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PAGINA INFANTIL 


—i¡Ja! ¡Jal Cada 


—Te estuve espe- 
rando ¿Por qué 


—He sacado a par 


sear este cachorrol 


que ccmpró anoche 


ez que lo muro no 
puedo contustr la 
risa... Parece un 
pichón de guto ra- 


no has venido? ed 


e 
—Yo creo que 
Octavio, el carnice- 


ro, n0 ¿o tomaría ni 
regalado... ¿Por 
qué no lo llevás a 


: la fábrica de engru- 


do?... ¡Ja! ¡ja! 


$03... ¡Ls muy fi- ¡Ja! No sirve para 


mada 


0: 
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—Como insultes a 
mi perro vas a 


<asesazo 


E 


—¡Basta ¡Basta! 
¿Te das cuenta lo 
que hemos hecho? 
Ahora verás cuando 
venga mi mamá qué 


—¡Monadita! 
Ahora te vas a que- 
dar quietito aquí, 
como un buen ca- 
chorrito, hasta que 
vuelva la mamá de 
Pipirí, 


—Déjame 2 mí 
Yo lo voy a arre- 
elar todo! Verás 
como nas libramos 


e 
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> ES AE 
—¡Hum! ¡Este 

perro ha de ser un 

gran rastreador de 


Y perdices! 


—¡Mirá lo que ha 
hecho el perrito con ; 
las almohadas! 


— ¡Ahora me con- > 
venzo de que tu pe- En te lo decía 
y [tro vale mucho!.., e 


Ahi vienen pas 
pá y mamá. Escon- 
damonos en la otra 
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—Créame, señora, que todo es cuestión de suerte. ¡A los aviadores italianos se les 
quema un aparato y Mussolini les manda otro. Yo ““quemo'* la mercadería y, a pesar de 
batir el record de la baratura, Mussolini no me manda otra nueval 
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—Parece que te beilaendea ¿en? es : 

—Hombre, sí, soy un tipo muy F 5 

—Pues yo no sé cómo me las arreglo, que ne . 
llega el invierno, siempre me agarra con ropa de 
verano, ES 


TACO 


ELSCSECOS 
IA RIAS 
í 


sozasa 


a 
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—¡Qué pedazo de mujer lleva Pérez! 
—Es que después de tanta vigilia, se impone la carno. 


AOOFCSESCIO ROSE 
SIRIA AIUIBIA 
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—Un maestro de escuela de una provincia andina, a 
—La pena de muerte dobía existir, no como expiación, sino como eliminación. ; sp ropa mer pa eri de ... o que van tan des- 
o r nudos que enseñan más de lo que deben. 
Entonces la patrona de la casa de pensión donde estoy, es de tu parecer. k —Pues debe ser un orgullo para el maestro, porque 6n- 
E A j señiar los discípulos, es más meritorio que enseñar los pro- 
—Porque nos mata de hambre. ; feBorón. * : : 


<2<u<a 


ES 


2 
32: 


e 


% A CAECSCSO FO S SC POSES 
AAA A EA 


y 


“” 4 


esiianisches p 7 


Paseando una tarde Antonio Ra- 
mírez encontró a su amigo Juani- 
to López. 

Empezaron un diálogo trivial, 
Antonio advirtió que Juan estaba 
preocupado; apenas ponía atención 
a lo que hablaban; se distraía co- 
mo si su ¡imaginación estuviese 
embargada por cosas distintas al 
tema de la conversación. 


Antonio le interrogó: 
—¿Qué tienes? Me parece que es- 
tás triste... ¿Te ocútrre algo? 


-—Sí — contestó Juan—. Tú eres 
buen amigo mío y mereces toda mi 
confianza. 

—N60 te engañas. Soy buen amigo 
tuyo. Si te sucede algo que yo 
pueda remediar, ya sabes que no 
tienes más que decirlo, 

—Pues, chico; me ocurre que mi 
estada en la capital se acaba... Mi 
padre, que hace tiempo viene re- 
clamando mi presencia en casa, me 
ha enviado el ultimatum, y no me 
queda más que dos salidas: obe- 
decer o rebelarme. Lo primero me 
cuesta mucho trabajo. y lo segun- 
do. como comprenderás, es impo- 
sible. 

—Es verdad — afirmó Antonio, 

—Después prosiguió Juan — mi 
madre está decididamente empe- 
fiada en que me case con mi pri- 
ma Irene. una chica guapísima, hi- 


ja única de mis tíos, dueños de 


uno gran fábrica de cerámica. Las 
cartas que recibió son ya tan apre- 
miantes y las cosas han llegado 
a tal extremo, que no me queda 
más remedio que irme al pueblo, 
y esto me tiene disgustadísimo y 
preocupado, 

—Lo comprendo... Matildilla... 

—Esa es la gran dificultad. ¿Có 
mo dejo yo a esa muchacha? ¿Có- 
mo me despido de ella? ¿La voy 
a abandonar?,.. Además, la quie- 
TO... 

—SÍ que es grave el asunto. 

Y no hay remedio. Hace un 
año que terminé 11 carrera... Du- 
rante otro he podido ir entretenten- 
do a mi padre para continuar aquí 
con pretexto de prácticas. que, por 
cierto, no he hecho: pero ya no 
puede seguir el engaño. Su dect- 
sión es terminante: desde el pró- 
ximo mes no me enviará un cen- 
tavo. 

—El caso es gravísimo, 

—Mi madre toma el asunto por 
la parte sentimental, No vive, tran- 
quila y feliz mientra yo esté au- 
sente de casa. Me pinta la dicha 
y la fortuna que me esperan con 
mi matrimonio con mi prima... 
En fin que no tengo medio algu- 

no para substraerme por más tiem- 
po a esas insinuaciones, y la deter- 
minación de mi padre es de una 

eficacia definitiva... 

—¡ De modo que te decides a par- 
¿TU 

—¿Qué otra cosa puedo hacer?... 
Lo más penoso y difícil para mí 
es despedirme de Matilde. ¿Qué le 
digo?... Va a: ser. una escena te- 
-rrible, : -4 , 
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EL ENCARGO 


Por José Cintora 


-—Evita esa última entrevista. 
-—¿Cómo? 
—Ecribiéndole... 


—Esas cosas no se dicen por 
caría... Dada la nueva situación 
en que voy a entrar, eso sería de- 
jar escrita una prueba compromete- 
dora para mí... 


—Tienes razón. 
pués?... 

Juan miró fijamente a Antonio, 
y como si hubiese tenido una feliz 
inspiración, exclamó: 

-—¡Me ocurre una idea! 

—¿A ver?... 

—Me voy mañana mismo sin ver 
2 Matilde... Tú eres mi amigo; 
ella te conoce y te aprecia mu- 
cho... Tú te encargas de explicar- 
le... 


¿Qué hacer, 


-—SÍ; pero todo eso pasará... No 
hablemos más. Quedamos en que 
verás a Matilde... z 


— ¡No hemos quedado en nada! 
—dijo alarmado Antonio. 


Ya entrada la noche se despidie- 
ron. Juan partiría por la mañana; 
Antonio daría a Matilde las expli» 
caciones convenidas. 


s*.os 
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Matilde y Juan se habían encon- 
trado casualmente, y se amaron. 
Ella era sola y libre y de tempera- 
mento apasionado. Juan fué su pri- 
mer amor. Los dos se juraron fi- 
delidad eterna, y sin mirar otras 
consecuencias se entregaron por 
completo a su pasión. 

La misma noche en que los dos 
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EN POS DE TÍ 


Soñador, de la tierra enamorado 
de las encinas, que en el verde otero 
vagas solo, y te juzgas olvidado 
bajo el ramaje oscuro del sendero, 


a do vayas, absorto en tu quimera, 

a despertar lo que en tu pecho duerme, 

en la playa, en el bosque, en la pradera 

te seguiré cual sombra... y no has de verrae. 


No busques otros cielos, ni tu planta 
de tu camino por temor apartes. 

Tu voz doquiera en mis oídos canta, 
y mis ojos te ven en todas partes. 


Si me ves no me llames importuna, 

ni temas que te siga o que te hable. 
Será siempre, en mi vida sin fortuna, 
sólo verte pasar, dicha inefable. 


No insensata me llames. Sólo ansio 
que sea, en mis recónditos dolores, 

de tu alma un eco el pensamiento mío. 
y que mi nombre para siempre ignores. 


ALICE CLERIC. 


Pe A A 


—¿Yo?... ¡Estás loco! ¿Qué le 
voy a decir? ¿Cómo justificar tu 
fuga?... Porque lo que intentas 
es una verdadera fuga... 

—Le dices lo que se te ocurra... 
Que no tuve valor para arrostrar 
la despedida... Poco a poco vas 
poniéndola al corriente de todo... 
Vaya, tú tienes inventiva y talen- 
to suficiente para salir airoso del 


-PasO... 


—Mira que es un mal paso el que 
me propones... ¡Menudo encargul- 
to me dás!... : 

—Tú eres el único que puedes 
sacarme de este apuro. 

—Pero Matilde me juzgará co- 
mo cómplice de tu mala acción; se 
va a desmeyar; me va a dar un 


espectáculo .deporable... 


amigos se hablaron, Matilde, en su 
písito, la pasó sola y presa de 
gran intranquilidad. Juan, conira 
su costumbre, no había venido por 
la tarde ni en toda la noche... 


El día sorprendió a la joven sen- 
tada en el sofá del gabinete, llena 


de angustia y con los ojos : - 
jecidos de llorar. S E 
Pasó la mañana. Al mediodía 


sonó el timbre de la puerta. 
Matilde se puso en pie de un 
salto y corrió desalada a abrir. 
Se encontró con Antonio. 
Sintió la joven un escalofrío. 
—¿Y Juan? — exclamó —. ¿Lo 
ha ocurrido algo?... ¿Una desgra- 
cia?... ¿Por qué viene usted?... 


—Pase... 

—Y Matilde condujo a Antonio 
al gabinete. 

El Joven, de una hojeada, com- 
prendió la mala noche que había 
pasado la muchacha. El desorden 
de su peinado, su palidez, sus ojos 
llorosos... 


La verdad es que 6l también es- 
taba muy emocionado. Tampoco ha- 
bía dormido ni tuvo ganas de-de- 
sayunar. Venía a ver a la joven 
sin un plan fijo, después. de haber 
planeado muchos, y casi sin saber 
lo que decirle... Su misma turba- 
ción iba a desmentir ante Matilde 
las palabras tranquilizadoras que 
profiriera..., 

- El instante difícil había llega- 

O. 


—Y bien — intímó anslosamente 
Matilde —. Hable usted, Antonio... 
No me oculte nada; dísame la ver- 
dad... ¿Una desegracia?... 


—No tranquílícese... Lo que 
ocurre es oue Juan ha tenido que 
salir precinttadamente para su 
pueblo... Un telegrama urgentísi- 
mo de su familia... 


El estado emocional de Antonio 
contradecía tanto sus palabras, que 
Matilde exclamó: 


—¡Usted quiere engañarme! No 
es eso... Juan hubiera venido a 
decírmelo. 

—No le dió tiempo... 


—¡No mienta usted! Lo tuvo pa- 
ra ir a buscarle a usted y hablar- 
le y ¡no lo tuvo para venir aquí!.. 
¡Lo que pasa es que Juan me deja, 
que se ha ido al lado de sus pa- 
dres, que me abandona! — gritó 
dejándose caer sobre el sofá —, 
Y usted viene a disculpar esa co- 
bardía, esa infamia que él, a quien 
todo lo he sacrificado, comete con- 
migo... ¿No es cierto?..., 

El bueno de Antonio, que no te- 
nía grandes dotes de diplomático, 
se quedó anonadado, sin saber qué 
contestar a aquellas frases tañ sen- 
cillas, reveladoras de que la jo- 
ven no se hacía ilusiones y de que 
se colocaba dentro de la realidad... 

Además otro orden de ideas em- 
bargaba ahora el ánimo de Antonio, 


Contemplaba a Matilde que, en 

su desaliño y abandono, estaba real. 

mente bella y sugestiva... Una es- 
pecie de envidia a la suerte que 

- Juan había tenido al intimar con 
aquella joven se apoderó de él... 


vo» 


Han transcurrido seis meses. 

Juan, en el pueblo, se casó con 
su prima Irene. 

Hactendo el viaje de boda pasa- 
ron por la capital. 

Una noche, estando los recien 
casados en un palco de un teatro, 
Juan vió, muy juntitos y amarte- 


lados en las butacas, a Matilde 
Antonio. + 


Sonrió y dijo mentalmente: Í 
—A mi amigo no le fué muy di- 
fícil cumplir, y con exceso, el en- 

carguito que le dí... 


—Cálmese dijo Antonio —. No ÉS 


sucede nada grave... Deseo hablar 
con usted, 


PAN 


PUPILOS SUELTOS 


Hace pocos días se estrenó en la sala del Carnegie Hall, de 
Nueva York, el “Ballet Mechanique”, obra musical del composi- 
tor futurista George Antheil. La orquesta hizo uso, entre otros, de 
los siguiente instrumentos: seis pianos comunes, un piano eléctri- 
co, tambores de cobre, xilofones, pitos, matracas, campanillas eléc- 
tricas, máquinas de coser, motores, cajas de lata vacías, hélices de 
madera, etcétera; y, como era de esperar, el auditorio, después de 
salir de su “arrobamiento”, tributó a los intérpretes un expresivo 
conjunto de sonoridades, tan armoniosas como las producidas por 
aquel excelente conglomerado artístico. 

De hallarse más a la mano 
Dicha orquesta, en realidad, 
Un bien, doctor Scarano, 
Haría al género humano 
Pidiéndola en propiedad. 


CONSECUENCIAS LÓGICAS 


“Un grupo de sujetos, que se supone sean afiliados al partido 

“ aacionalista alemán, agredieron e hirieron al señor Kantor, cón- 
sul de Rusia acreditado en la ciudad de Koenigsberg”. 

El hecho es de lamentar, 

Aunque no hay culpa mayor 

Si el grupo quiso, al llevar 

La agresión contra Kantor, 

Tan sólo hacerlo “cantar”. 


CAMPEONATOMANÍA 


La señorita Rosa Rooney, de Central Falls, (Rhode Islan), ha 
sido proclamada vencedora en el campeonato de tragar ostras, rea- 
lizado en Estados Unidos. Durante una sesión de hora y media, di- 
cha señorita, ingirió diez y ocho litros del m encionado molusco. 

Admitimos que la campeona tiene excepcionales tragaderas, y 
hasta que posee una atrayente espiritualidad femenina; pero 


Con el perdón de la bella, 
Nos permitimos creer, 
Que el campeón debe ser 
Aquel que la trague a ella. 


TRIUNFO FILARMÓNICO 


Hace algunos meses se realizó en Noruega un plebiscito refe- 
rente a la conveniencia de sostener la ley seca que regía en aquel 
país. El resultado de la votación arrojó una considerable mayoría 
de sufragios, que se pronunciaron abiertamente contra la mencio- 
nada disposición prohibitiva; y como consecuencia de ello, el Par- 
lamento: de Noruega acaba de abolir la ley de referencia, de acuer- 
do con la voluntad popular. 

Es, pues, de felicitar a los buenos noruegos, ya que 


AÁlcanzaron, tesoneros, 

Un gran triunfo, en verdad, 
Puesto que son los primeros 
Que reivindican los fueros 
De su “musicalidad”. 


AURA IAS 


PORO RO ROO ROOT 


IMITADORES 


“La policía de Berlín ha descubierto una enorme falsificación 
“de estampillas dé impuestos fiscales que, asciende a más de cua- 
“renta millones de marcos oro”. 


Frente a tan graves desmanes 
Nuestra protesta lanzamos, 
Y, seriamente, acusamos 

De plagio a los alemanes. 


NOIA AAA 


Vamos a referir una historia pu- 
ramente personal, pero que se en- 
cuentra íntimame unida a la 
moderna historia del mundo, o a 
lo que es casi lo mismo, a la hig- 


nación, cuando se. dijo también, 
que el pobre joven pedía socorro. 


La pistola se le cayó de la mano 
y él a su vez hubiera caído del 


LA PIPA DE GUERRA 


Por Bertoldo Auerbach 


torla de Napoleón. ¡Qué tiempos 
aquellos! Cada campesino, desde 
el palco real que constituye su ca- 
sa propia, podía ver pasar y mo- 
verse, ante sí, toda aquella gigan- 
tesca historia, donde reyes y em- 
peradores marchaban unidos, ya: 
apareciendo ya desapareciendo 
otra vez. Con frecuencia, aquel 
espectáculo costaba al afortunado 
campesino su casa, su granja y, 
no pocas veces, hasta la vida. Al- 
go por el estilo ocurrió a mi ye- 
cino, Juan Jorge; pero para ma- 
yor claridad quiero contaros la 
historia desde el principio. 


Corría el año de 1796, y difícil 
es que en esta época de tranquilt- 
dad en que vivimos los hijos de 
este país, insalubre y triste, nos 
podamos formar ideas de las tem- 
pestades de entonces. ¡Cómo nos 
hemos de figurar todas aquellas 
poblaciones en constante angustia, 
ni aquel hervidero de gentes en 
lucha incesante y contínua con el 
solo fin de arrojar de aquí o de 
allí a este o al otro! La Selva Ne- 
gra era entonces atravesada ya 
por los austriacos con sus casa- 
cas blancas, ya por los franceses 
de simpática figura, o por los ru- 
sos de lengua y poblada barba, y, 
mezclados con todos ellos, por log 
habitantes de la Baviera, del Wur- 
temberg o de Hesse. Desde la más 
remota antigiiedad, la Selva Ne- 
gra fué una puerta abierta para 
los franceses; sin duda por esto 
se le han echado ahora los cerro- 
jos. 


A cualquier hora, a través de 
de ellas, se operaban marchas y re- 
tiradas, se daban cargas y se oían 
disparos de fusilería; en una pala- 
bra, era aquello una tempestad, 
pero tan continuada, que no $e sa- 
bía a dónde volver la cabeza. 

¡Cuántas veces, sin esperarlo, 
era arrancada de su sitio y arre- 
batada lejos de é1! No muy distan- 
te de Baisingen, en medio de la 
llanura, se levantava un montículo 

_ formado sólo con cadáveres de 
soldados frances y alemanes, tran- 
quilamente echados alí los unos 
juntos a los otros, 


Mi vecino Juan Jorge, a pesar 
de ser un joven de diez y nueve 
años, capaz de figurar en Cual- 
quier parte, había sido declarado 
exento del servicio militar, y va- 
mos a decir ia causa de esto, que, 
dadas aquellas circunstancias, 
puede parecer extraño, El día an- 
tes del señalado para la boda de 
Mauricio Wendell, que había es- 
cogido mujer en Empfingen, Juan 
Jorge, lo mismo que los demás 
compañeros suyos, cabalgaba de- 
trás del coche que conducía a la 
desposada, y en el que también 
iban los muebles, el cofre azul, la 
rueca y la cuna, todo completa- 
mente nuevo. Juan Jorge, durante 
el camino, hacía disparos al aire, 
como un verdadero demonio, po- 
niendo siempre doble carga en su 
pistola; y al llegar la comitiva a 
la marguera, dejando el estanque 
a la derecha y a la izquierda el 
tejar, desde donde acechaba Ca- 
“talina, Juan Jorge disparó nueva- 
mente, pero apenas sonó la deto- 


EC-XAOMBRE-* FELIZ | 


Cierto buen soberano : 
(No sé de qué país precisamente) 
Se aburría de lo lindo, y era en vano 
Que todos le llamaran a porfía 
Sabio, excelso y augusto y prepotente. 
¡ Ni por esas! ¡ No hay más que se aburría! 
¿Cuál otro como el suyo igual destino ? 
¡ Destino lamentable! 
¡ Cuán horrible su pena y sufrimiento! 
Arcas de oro, alcázar opulento, 
Dulce néctar por vino, 
Y mesa confortable, 
Rendidos cortesanos, 
Adictos e indulgentes sobre todo / 
Con sus regios defectos soberanos; 
Imitadores suyos de tal modo, 
Que sus vicios copiaban y maneras; 
Decidores de chistes, si no agudos; 
Ocasión de sus risas placenteras, 
Medio roto teniendo el espinazo En 
A puras reverencias y saludos... a 
Nada, pues, a su alteza distraía, 
Lo cual era un bromazo: 

Todo enojo no más le producía, 
El augusto aburrido 
No impresionaba la gentil belleza, 
Ni el ingenio y la gracia encantadora 
De la beldad de mérito subido, — 
Para todos sin duda encantadora. 
No hallaban a su mal algún remedio; 
Todo inútil: la misma su aspereza, 
Su humor el mismo siempre; igual su tedio. 
Convocóse a los sabios, 
A célebres doctores 
Cuya ciencia brotaba por sus labios. 
Alópatas... de todos los sistemas, 
Charlatanes ilustres, seguidores 
Del magnetismo, en fin. Más tan supremas 
Eminencias perdieron su trabajo, 
Sus latines, su charla y desparpajo. 
El mal iba en aumento... 
¡ Alarmante era el tal aburrimiento! 
Entonces un anciano 
De extendido renombre, 
Llegó también a la alarmada reina, 
Y le dijo: —De un hombre 
Feliz, al Soberano, 
Para su pronta curación precisa 
Que no tarde en ponerse la camisa, 

Cada cual presuroso 
En busca fué de aquel medicamento, 
Cuya virtud sin duda era completa 
A tal padecimiento; 

Del doctor anciano singular receta. 
Dióse por fin con el mortal precioso 

Que salvar al buen principe debía 

De perder la razón, pues ya de luengo 
Período sobre nada discurría. 

El rey al ser por tan feliz tenido, 

—¡ Tu camisa, le dijo has de venderme! 
—¡ Mí camisa aquel hombre sorprendido 
Contestóle. Difícil ha de serme. . 

¡ Perdonadme, sefíor, yo no la tengo! 


A ii 


1 


caballo, si su camarada Fidel no 
le hubiera sostenido. Al reventar 
el cañón del arma del que tanto 
había abusado, le había partido 
por la mitad el dedo índice de la 
mano derecha: lo bajaron del ea- 
ballo y cada uno procurando do-- 
minar la propia emoción, acudió a 
prestarle auxilio. Catalina, más 
muerta que viva, salió también 
corriendo del tejar al ver que el 
dedo de Juan Jorge pendía sólo 
de un hilo sangriento formado por 
la epidermis; el joven sentía do- 
lores tan vivos, que rechinaba los 
dientes con fuerza, en tanto que 
miraba fipjamente a Catalina; 
condujéronlo a casa del tejar; uno 
de sus amigos fué después preci- 
pitadamente a buscar al viejo Joc- 
kel de Schenbiúss, que tenía gran- 
de habilidad para contener las he- 
morragias, mientras que otro co- 
rría a la ciudad para avisar a 
Erath, cirujano de gran  reputa- 
ción. Cuando el viejo Jockel lle- 
gó, todos se apartaron ante él, en 
doble hilera, y pasando por en 
medio se dirigió al herido, que se 
hallaba acostado sobre un banco 
cerca de la mesa. Sólo Catalina 
se atrevió a salir de la fila, ex- 
clamando: — ¡Por amor de Dios, 
Jockel, salvad a Juan Jorge! — 
Este abrió los ojos, volviendo la 
cabeza hacia tl sitio donde escu- 
chó la voz, y cuando Jockel llegó 
a cogerle la mano, refunfuñando 
algunas palabras, vió que efecti- 
vamente la sangre corría en abun- 
dancia. En aquella ocasión no 
manaba ciertamente a causa de su 
simpatía por Jockel, sino por la 
que secretamente existía entre. 
Juan Jorge y Catalina, pues tan 
pronto como el herido hubo escu- 
chado la voz de la joven, se agl-. 
tó cual si toda la sangre se le 
agolpase al corazón, y he aquí por 
qué iba chorreando el dedo. 


Erath, el cirujano, llegó y corté 
el dedo al joven, que sufrió, como 
un héroe, tan dolorosa operación, 
Como desde el momento de su des- 
gracia no le había abandona- 
do la fiebre, le parecía que de 
contínuo había un ángel inclinado 
sobre él, refrescándole con su 
aliento, y no dudaba que este án- 
gel fuera Catalina que le sacudía 
las moscas, y que, muchas veces, 
se hallaba demasiado cerca de su 
rostro; tal aproximación, lo mis- 
mo que el tacto de una mano 
querida y carifiosa, produce en 
nosotros un efecto mágico, y es- 
te efecto” pudo muy bien tomar 
para nuestro Juan Jorge la forma 
de un sueño, Al mismo tiempo 
veía otra figura, de la que nada 
recordó al despertar, tan sorpren- 
dentes y ligeros son los sueños. 
Esta figura tenía en la boca un 
dedo cortado, en el cual fumaba 
tabaco como si fuera una verda» 
dera pipa, del tal modo que ela- 
ramente veía elevarse en el es- 
pacio nubes de azulado humo, tor 
ciéndose en espirales. 


Catalina se inquietaba mucho 
viendo que Juan Jorge durante el 
sueño, abría y cerraba los ixbios 
continuamente. Al despertar... 
¿a qué no adivinais que era lo 
primero: que pedía?..., Su pipa. 


Juan Jorge tenía la pipa más her- 
mosa que había en la población; 
pipa que, como importante objeto 
de nuestra historia, se hace in- 
dispensable describir antes de pa- 
sar adelante. Consistía en una ca- 
beza tallada en parda madera de 
Ulm, cuyas marmóreas vetas for- 
mabau mil caprichosas figuras ex- 
trañas hasta un punto que no pue- 
de imaginarse: la tapa, que era 
de plata, tenía la forma de un 
casco guerrero, y se hallaba tan 
limpio y brillante que podia uno 
mirarse en él, con la ventaja que 
se veía uno doble desde la cabeza 
basta los pies. 

En la parte inferior iban ador- 
nos de plata terminando en forma 
de bota de la que pendía una do- 
ble cadena del mismo metal con 
un pasador, sujeta al tubo largo y 
graciosamente arqueado. ¿Verdad 
que la tal pipa era realmente bella 
y que Juan Jorge tenía razón en 
apreciarla, como los héroes de las 
pasadas edades estimaban sus es- 
cudos? 

El primer. pensamiento de do- 
lor que asaltó a Juán Jorge, cuan 
do tuvo conciencia de la pérdida 
de su dedo, fué el considerar lo 
difícil que en adelante le sería 
poder cargar bien su pipa, idea 
que hizo reir mucho a Catalina, 
quién le riñó también un poco, si 
bien por aquella vez consintió en 
preparársela; fué a buscar un as- 
cua y se atrevió a aspirar por sí” 
dos o tres bocanadas, aunque agi- 
tándose y haciendo unos gestos, 
que, claramente, dejaban com- 
prender lo mucho que le disgusta- 
ba el tabaco. Por lo que a Juan 
Jorge se refiere, según decía, no 
recordaba haber fumado nunca 
una pipa tan sabrosa como aque- 
lla que Catalina había tenido en 
la boca. 

Aunque esto ocurría durante los 
más fuertes calores del estío, la 
gravedad de la herida, fué causa 
de que no pudiera: ser trasladado 
el chico a su casa, y hubiera de 
permanecer en el tejar; y aunque 
Bus padres fueron allí a cuidarle, 
sabía además que no habían de 
ser cortos ni raros los momentos 
en que se viera solo con Catali- 
na. 

A la mañana siguiente, se cele» 
braba la boda de Mauricio Wen- 
del; cuando las campanas de la 
iglesia tocaron, anunciando el co- 
mienzo de la ceremonia, Juan Jor- 
ge principió a silvar en la cama, 
por lo bajo, la indispensable mar- 
cha nupcial, que en aquel momen- 
to sonaba en la calle. Terminada 
la misa, la música recorrió las 
principales calles de la población, 
deteniéndose ante las casas de las 
jóvenes más bellas o de las que 
tenían los pretendientes en la co- 
mitiva: los jóvenes de ambos se- 
XOS se unían a ella, creciendo de 
este modo por momentos. Detúvo- 
se también delante del tejar, y Fi 
del con su compañera, entró, co- 
mo amigo de Juan Jorge, para 
convidar al baile a Catalina, en 
representación del joven: pero é6s- 
ta se limitó a dar las gracias, y 


pretextando sus ocupaciones se 
quedó en la casa. 


A Juan Jorge no pudo menos de 
agradarle extraordinariamente es 
ta conducta y tan pronto como 
quedaron solos, le dijo: 

—No te dé pena, Catalina: bien 
pronto se celebrará otra hoda, y 
en ella ballaremos alegremente los 
dOB. 


-—¿Una boda? -- preguntó la jo- 
ven un tanto turbada; — ¿y de 
quién... si ge puede saber? a 

-—Acércate aquí — respondió 
Juan Jorge sonriendo; y habiéndo- 
se aproximado Catalina, —- atien- 
de — le dijo, — es necasarlo que 
te lo confiese. Me he herido el 
dedo intencionalmente... para no 
caer soldado... ¿Comprendez abo- 
ra? 

Catalina se alejó del lecho de 
súbito, sollozando y cubriéndoge el 
rostro con el delantal, 

—Veamos, ¿por, qué gritar tan- 
to? — pregunto Juan Jorge.—¿ Qué 


ARRANCA 


pero todas las súplicas fueron en 
vano. Dejó, pues, que se fuera y 
aguardó un rato por si volvía; pe- 
ro cuando vió que seguía serla, 
vuelta de espaldas, le dijo con 
voz trémula: 

—¿Tendrás la bondad de ir a 
buscar a mi padre? Quiero volver 
a Casa, 

— ¡No, eso es imposible! te da- 
ría un desmayo; así lo ha dicho 
Erath -—< respondió Catalina sin 
volverse, 

Pues bien, si no quieres ir a 
buscar a nadie, me iré solo — re- 
plicó Juan Jorge, 


APA 


ENEMIGOS DEL ALMA 


Las gentes os absuelven de vuestra idiotez; lo que no 
os perdonan es la inmoralidad. ¡Ah la ética! Los sabios 
tienen públicos limitados. Los moralistas llegan a todas 
partes. Y en tanto la ciencia consiste en llegar las cosas 
al espíritu, la ética consiste en traer el espíritu a las 
cosas. Es la manera directa de hacer práctico el 
espíritu y traerlo sobre la tierra. Pero, ¡qué difícil 
labor! Nos enseñan que el estómago y la vanidad son los 
dos grandes enemigos de la moral. Cuanto al demonio, ¡po- 
bre demonio!, no es el peor de los adversarios del alma. 
Ni siquiera es el mejor. Es el barrendero que ideó la Hu- 
manidad para limpiar sus inmundicias. Gracias a ese des- 
venturado editor responsable, los hombres pueden permi- 
tirse el lujo de pecar y lavarse las manos después con ayua 
de penitencia. En realidad, yo diría que nuestro mayor ene- 
mago es el alma misma. Ella, que nos pide cuenta de un so- 
lo momento de abandono, de todas las concesiones que ha- 
cemos a diario al mundo y a la carne. 

“Ese hombre no fué, no pudo ser responsable; la necesi- 
dad le apremiaba”, decís en tono de excusa, y el alma per- 
manece mflexible... “Tenía hijos añadís; — no podía 
dejarles perecer en la miseria...” Ella continúa con el 
mismo gesto de severidad. “Había de realizar una misión 
sobre la tierra — decía aún, — y precisaba rodearse de 
prestigio; hizo concesiones para que se las hicieran.” Y el 


alma continúa glacial. 


“Pero, en cambio — exclamáis con lágrimas en los ojos 
y dolor en la voz, — ese hombre pereció de un hartazgo de 
dignidad.” Y, al fin, el alma sonríe... Ved ahí la ofrenda 
que ella os exige, como la más terrible y celosa mujer: 
vuestra sangre, toda vuestra sangre, hasta la última gota, 
purificada por el sacrificio. No hay, pues, enemigo del 
alma; ella es nuestro mayor enemigo, justamente porque 


es nuestra mejor amiga. 


ética. 


hay de malo en esto? You creo que 
a tí debía parecerte muy bien, por- 
que... en fin... tú tienes la cul- 
pa. 

—¡Yo! ¡Jesús, María y José! 
¡No, de ninguna manera! ¡yo no 
tengo la culpa de nada de eso! 
¡Dios mío! ¡qué pecado tan gran- 
de s cometido, Juan Jorge! 
P. ue muy bien hubieras po- 
d rte. ¡h, eres cruel! ¡No, 
n ro casarme contigo, ror- 
que desde ahora me causas mie- 
do! 

Dicho esto, Catalina quiso esca- 
par; pero Juan Jorge la retuvo 
con la mano izquierda. Catalina im- 
pacientada por esta contrariedad, 
volvió la espalda y guardó silen- 
cio, masticando la punta de su 
delantal, y Juan Jorge hubiera da- 
do entonces lo de más valor par 
que le mirara siquiera una ves; 


La ética no es para nosotros; somos nosotros para la 


V. Garcia Martr. 


Entonces se volvió hacia él Ca- 
talina, con los ojos bañados en 14- 
grimas, en los que manifiestamen- 
te se veían todas las súplicas y 
toda la energía de la más intere- 
sada inquietud. Juan Jorge cogió- 
le a su amiga la mano, que le ar- 
día, y después contempló largo ra- 
to el rostro de la jóven. Esta no 
era lo que con propiedad puede 
llamarse una belleza: robusta y 
bien formada, casi redonda la ca- 
ra y la cabeza, la frente abulta- 
da, formando un semicírculo, los 
ojos hundidos¿en sus órbitas, la 
nariz pequeña, un tono de voz 
burlón e irónico, las mejillas re- 
dondas, en fin, una criatura fres- 
ca y simpática. A Juan Jorge, por 
Otra parte, le parecían más bellas 
las mujeres de buen color. 

Así permanecierón sin cambiar 


una palabra: por último, rompió 


el silencio Catalina, diciendo: 

—¿Quiéres que te cargue la pl- 
pa? 

—$i — respondió Juan Jorge y 
la soltó. 

El ofrecimiento de Catalina era 
el mejor medio de reconciliación 
entre ambos, y tanto es así que no 
volvieron a decirse una palabra 
de lo que había sido causa de su 
disputa. 

Por la noche, fueron nuevamen- 
te a casa de Catalina una porción 
de jóvenes de ambos sexos, con 
los rostros encendidos y los ojos 
brillantes, para invitarla otra vez 
al baile; pero ella se negó tam- 
bién esta vez como la primera. Es- 
to producía en Juan Jorge un 
contento, que tenía muy buen cui- 
dado de disimular, reservándose el 
placer de rogar por sí a Catalina, 
instándola para que aceptara la in- 
vitación, A sus primeras palabras 
la joven se decidió, y, contenta y 
alborozada, ausentóse, volviendo 
el poco rato en traje de baile, 

Un inconveniente no previsto 
surgió entonces. A pesar de los 
buenos sentimientos de todas 
aquellas gentes, ninguno quería 
dejar el baile y quedarse al cui- 
dado de Juan Jorge; pero, cuando 
estaban ocupados en esta cuestión, 
llegó muy oportunamente el viejo 
Jockel, quién, por un cuartillo de 
vino, que fueron a comprarle a la 
taberna próxima, se ofreció a per- 
manecer allí toda la noche, si ne- 
cesario fuera. 

Juan Jorge había pedido a Erath 
que pusiera su dedo dentro de un 
frasco lleno de alcohol, pensando 
hacer con ello un regalo a Catali- 
na; pero a pesar de toda su sere- 
nidad, la joven tuvo miedo como 
de un aparecido y no se atrevió ni 
aún a tocar el fresco. Por esto, 
tan pronto como Juan Jorge pudo 
abandonar la habitación, fueron 
juntos al jardin a enterrar el de- 
do. Juan Jorge, en tanto que Ca- 
talina rellenaba el hoyo, miraba 
pensativo sin que su preocupación 
fuera hija del crimen que había 
cometido con respecto a la patria. 
Lo que a él le ponía meditabundo 
era la idea de que allí quedaba 
enterrado un miembro que Dios 
le había dado lleno de vida, y que 
había de llegar un día en que ten- 
dría que dar cuenta de él. Por de- 
cirlo, así, asistía vivo a su propio 
entierro, lo cual le sugirió la fir- 
me resolución de emplear en ade- 
lante todas sus fuerzas en cumplir 
extrictamente su deber y satisfa- 
cer a su conciencia, En medio de 
los tétricos pensamientos que en- 
tonces le asaltaban, levantó al fin 
los ojos en los que se traslucía 
indecible mezcla de dolor y satis- 
facción al hallarse en completa sa- 
lud y tan cerca de la mujer ama- 
da. Cuando todas estas considera- 
ciones fueron haciéndose lugar en 
su alma poco a poco, dijo a Cata- 
lina: 

—Comprendo cuán culpable soy 
en lo que hice; quiero ir a confe- 
sarme; es necesario que me quite 
este peso enorme de encima del 
corazón, y estoy dispuesto a cum- 
plir la penitencia que me impon- 
gan. 

Catalina se arrojó a su Cuello 
abrazándole estrechamente, de mo- 
do que recibió anticipadamente la 
más preciada absolución. 

Al domingo siguiente, Juan Jor- 
ge fué en efecto a confesar, sin 
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que jamás se haya sabido qué pe- 
nitencia le impusieron, 

Bien puede suponerse que el 
hombre siente alguna atracción 
secreta por el lugar donde repo- 
sa una parte de su ser. Del modo 
que la patria se nos hace doble- 
mente santa, cuando pensamos 
que en ella reposan los huesos de 
los seres queridos; y la tierra en- 
tera parece más digna de amor 
cuando consideramos que las ce- 
nizas de nuestros amigos y de 
nuestros semejaníes están mezcla- 
das a su polvo, así un hombre de 
cuyo cuerpo indivisible se ha con- 
vertida ya una parte en tierra, de- 
be sentirse atraído por ese poder 
infinito de la santidad del suelo y 
volverse frecuentemente hacia el 
sitio donde está ya enterrado en 
parte. 

Luego que esta idea, aunque va- 
ga, se hizo luz en el ánimo de 
nuestro Juan Jorge, tomó una re- 
solución, pues fácil es comprender 
que no era capaz de titubear. To- 
dos los días iba a la casa del te- 
jero atraído, no se crea por 
la muerte, sino por la vida, esto 
es, por el amor que profesaba a 
Catalina. Con todo, muchas veces 
volvía muy triste, porque le pa- 
recía que Catalina manifestaba un 
gusto especial en martirizarle y en 
quererle dominar, siendo lo prin- 
cipal que a cada paso le exigía 
que abandonara la pipa. Cuántas 
veces la joven percibía el olor del 
tabaco, se negaba a abrazarle, por 
lo que antes de ir a la casa de su 
amada, lo primero que tenía que 
hacer era esconder cuidadosamen- 
te la pipa. En la habitación del 
tejero parecía reglamentariamente 
prohibido el fumar, y esta era una 
poderosa razón para que, a pesar 
del placer que hallaba en estar 
allí, sus visitas fueran muy cor- 
tas. Catalina tenía sobrada razón 
en tratarlo así; pero Juan Jorge se 
irritaba hasta el último extremo 
con tales exigencias, y cada vez 
sentía con mayor fuerza aquella 
pasión y encontraba que es alta- 
mente indigno que un hombre su- 
fra prescripciones, aunque éstas 
emanen de una mujer. Las muje- 
res han sido creadas para obede- 
cer, se decía; y es el hecho que 
todo hubiera sido imposible para 
hacerle perder su costumbre. 

En una ocasión lo había ensa- 
yado por espacio de dos días; pe- 
ro la verdad es que ni un momen- 
to dejó de creer que estaba on 
ayunas, o que le faltaba alguna 
cosa, por lo que volvió, en fin, 
a su pipa, de la que oprimió el 
tubo entre sus dientes con verda- 
dera embriaguez, cuando la en- 
contró en tanto que hacía uso de 
los avíos de ennondor 


Catalina y con ella a todas las 
mujeres, antes que yo renuncie a 
mi pipa! 

Al hablar así, Juan Jorge, dis- 
traído, se dió un fuerte golpe en 
los dedos con el eslabón. 

—¡Bueno! — continuó, sacu- 
diendo con fuerza la mano lasti- 
mada; — he aquí el castigo de lo 
que acabo de decir; blen que, des- 
pués de todo... ¡si no hay tal 
cosa! . 

Por último llegó el otoño. Juan 
Jorge fué reconocido y declarado 
inútil para el servicio militar. Al- 
gunos otros jóvenes habían que- 
rido imitarle en su estratagema 
para conseguir el mismo resulta- 
do, quebrándose, por ejemplo, los 


—¡Que el demonio se lleve a 
| 


dientes incisivos, sin los cuales 
era del todo imposible morder el 
cartucho; pero la comisión militar 
encargada de los reconocimientos, 
vió, tan sólo en ello, una mutila- 
ción voluntaria, mientras que en 


quijada maltrecha debleron comer 
el insípido rancho ordinario de la 
escuadra, esperando la hora de ir 
a morder el polvo, para lo cual 
tampoco es necesario tener dien- 
te alguno. 


LA AMIGA. :— (A la estrella de film). Son muy interesantes los artículos de 
moda que está nsted publicando con su firms... $ 
LA ESTRELLA. — Lo mismo me han dicho varias porsonas,.. No voy - “sue 


más remedio que leerlos, 


la de Juan Jorge, por lo más pe- 
ligrosa que era, reconoció una 
desgracia casual. Los demás fue- 
ron incorporados a las compañías 
de artillería en las que na hay ne- 
cesidad de dientes para hacer fue- 
go “sobre el enemigo; con la 


DIU ne 


rregir la cobardía, 


sa de la referida sorpresa. 
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El general francés Moreau, ope- 
ró su famosa retirada por la Sel- 
va Negra, en los primeros días del 
mes de octubre, y un destacamen- 
to de su división tuvo que pasar 
por Nordstetten. Esto, que se sa- 
bía desde muchos días antes, ha- 


e 


La cobardía y el miedo 


La cobardía es una languidez o frialdad que impide al 
alma poner en ejecución lo que haría si se encontrase ex- 
centa de tal pasión; y el miedo o espanto, consiste, no só- 
lo. en la frialdad, sino también en una turbación o estupe- 
facción de espiritu que le quita el poder de resistir los ma- 
les que cree próximos. Ahora bien, aunque no logre yo 
convencerme de que la naturaleza haya dudo a los hom- 
bres pasión alguna que siempre sea mala no tenga algún 
uso bueno y digno, encuentro, sin embaryo, una dificultad 
en adivinar para que puedan servir estas dos. 

Me parece que la cobardía únicamente es de alguna uti- 
lidad en cuanto nos libra de ciertos sufrimientos, que tal 
vez nos veriamos movidos u sobrellevar por razones plaw- 
sibles, si otras razones más ciertas, que nos hacen conside- 
rar a las primeras como poco atendibles, no hubiesen ex- 
citado aquella pasión; y en que, además de librar de tales 
sufrimientos a nuestro espiritu, es útil también para el 
cuerpo, en cuanto retardando la acción de los impulsos, 
impide que se desperdicien las fuerzas. Pero ordinariamen- 
te es muy perjudicial, porque desvía a la voluntad de los 
actos útiles, y puesto que nace en quien no tiene esperanza 
o deseo, basta fomentar estas dos últimas pasiones para co- 


En cuanto al miedo o al espanto, no veo que jamás 
dan ser loables o útiles, no siendo además pasiones esp, 
les, sino tan sólo un exceso de cobardía, de asombro 
temor siempre vicioso. Del mismo modo que el atrevimien- 
to es un exceso de valor que siempre es bueno, mientras 
lo sea el fin propuesto; y como la principal causa del mie- 
do es la sorpresa, no hay medio mejor para intentar librar- 
se de aquél, que considerar previamente las cosas y pre- 
pararse para todas las eventualidades, cuyo temor es cay- 


RENATO DESCARTES. ¡ 


bía produeido en toda la aldes tal 
miedo y ansiedad, que no se sa 
bía qué hacer, ni que partido to- 
mar, En todas las cuevas se abrían 
grandes hoyos, y en ellos oculta- 
ban todo el dinero y alhajas que 
tenían, y con objeto de esconder- 
los también, las jóvenes se qui 
taron las sortijas y los collares, 
de los que pendían medallones en 
forma de corazón. Todos anda- 
ban de acá para allá, sín hacer 0s- 
tentación de nada, como si se e3- 
tuviera en un duelo. Los reba- 
ños, para mejor garantía, fueron 
conducidos a una caverna Casl 
inexpugnable del valle de Egel- 
sthal. Cuando oían hablar de la 
aproximación del enemigo, las jó- 
venes y los jóvenes se miraban 
con inquietud, y aun algunos de 
éstos llevaban maquinalmente la 
mano al mango de sus puñales, 
que asomabaú por sus bolsillos. 

Los más contristados de todos 
eran los judíos. Aunque a un 
campesino se lo quieran quitar to- 
do, siempre le quedarán sus cam- 
pos y sus carretas, que se bur- 
lan de los ladrones, en tanto que 
los judíos tenían toda su fortuna 
en bienes muebles, sea en dinero, 
¡ea en mercancías, por lo que 
perderían dos veces y aun tres 
más que los demás. El jefe de 
ellos, hombre listo y astuto, recu- 
rrió a un medio de los más opor- 
tunos. Hizo colocar a la pueria 
de su casa un gran tonel lleno de 
vino bien cargado de alcohol, y 
sobre una mesa puso varias bo- 
tellas para obsequiar a los hués- 
pedes que venían, sin haber reci- 
bido invitación alguna. Su astu- 
cia surtió efecto; bien es verdad, 
que mueho influyó en ello el aue 
los franceses tenían gran prisa en 
alejarse de aquel sitio, 

El día designado para el paso 
del destacamento, llegó al fin, y 
salieron mejor librados de lo que 
pudo esperarse. Aquel día toda lu 
gente, dividida en grupos, se es- 
tacionó en distintos puntos de la 


aldea, y sin decir palabra perma- * 


necieron viendo el desfile: éste 
comenzó por una sección de caba- 
Mería a la que siguió un cuerpo 
considerable de infantería. Juan 
Jorge, con sus camaradas Fidel y 
Javier, se habían ido al tejar, con 
objeto de encontrarse cerca de 
Catalina en el caso de que pudie- 
ra ocurrirle algo desagradable. 
Permaneció, pues, delante de la 
casa con sus compañeros, apoyado 
en la empalizada del jardín, - fu- 
mando tranquilamente su pipa. 
Catalina asomó la cabeza por la 
ventana, y dijo: 

—Juan Jorge, si quisieras dejar 
de fumar, te invitaría a subir con 
tus amigos. 

—Nos encontramos perfecta: 
mente aquí — respondió Juan Jor- 
ge, aspirando una tras otra tres 
bocanadas y apretando con placer 
su pipa. 

Llegó la caballería; aquello era 
una confusión general; apenas si 
podía creerse que todos aquellos 
hombres pertenecieran a una mis- 
ma división; cada uno pensaba só- 
lo en sí, a pesar de que, como cla- 
ramente se veía, todos iban jun- 
tos. Algunos sonreían maliciosa- 
mente a Catalina, que seguía aso- 
mada a la ventana, contentándose 
con ver lo que pasaba a través de 
los vidrios. Después de la infan- 
tería llegaron los bagajes, y por 
último los furgones con los heri- 
dos. ¡Espectáculo lamentable! 
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Uno de los heridos dejó ver una 
mano en la que sólo tenía cuatro 
dedos; Juan Jorge tembló de los 
pies a la cabeza; le parecía ver- 
se allí en el lugar de aquel des- 
graciado. 

El herido llevaba por todo abri- 
go un pañuelo roto, anudado alre- 
dedor de: la cabeza; viólo Juan 
Jorge y al punto saltó a la empa- 
lizada, y cogiendo la capa con pie- 
les que allía había puesto, se la 
echó al pobre soldado, dándole, 
también, todo el dinero que tenía 
y la bolsa de cuero en que iba. 

El herido hizo algunos gestos 
con la boca, queriendo indicar con 
ellos lo mucho que le agradaría 
poder fumar; miraba a Juan Jor- 
ge con aire contristado y supli- 
cante, y varias veces le indicó la 
pipa que llevaba en la boca; pero 
el joven se retiró, haciendo con 
la cabeza señales negativas, 

Catalina bajó también trayendo 
pan y algunas camisas, que colo- 
có en el convoy de los heridos. 
Aquellos hombres enfermos mani- 
festaban gran placer en ver a la 
joven y hasta la saludaban mili- 
tarmente chapurreando entre 
ellos; después, al alejarse, le ha- 
cian con la mano amistosas seña- 
les de despedida. Nadie se pre- 
ocupaba entonces, si aquéllos 
eran amigos o enemigos; sólo 
veían hombres desgraciados y en 
huída, a los que cada uno debía 
prestar el auxilio que: pudiera. 

La retaguardia estaba formada 
por un fuerte destacamento de 
caballería. Catalina volvía de nue- 
vo a su ventana y Juan Jorge al 
sitio desde el que había visto el 
desfile, cuando repentinamente Fi- 
del comenzó a gritar: “¡Ahí vie- 
nen los merodeadores!” 


Con efecto, vieron aproximarse al. 
gunos andrajosos cubiertos con ma- 
las prendas de uniforme; antes de 
llegar al sitio donde Juan Jorge se 
encontraba, reuniéronse y conver- 


saron un momento, al cabo del 
cual uno de ellos rompió en una 
alegre carcajada; puestos de nue- 
Yo en marcha, aunque al paso, el 
que se había reído seguía casi ro- 
zando la empalizada. Cuando lle- 
£ó muy próximo al sitio donde 
mestro joven 'estaba, extendió Ja 
nano, y tirando con fuerza le 
arrancó la pipa de la boca; picó 
luego a su caballo con ambas es- 
puelas, y huyó al galope, 

Dueño de la pipa, cuando se vió 
a cierta distancia, el merodeador 
comenzó a fumarla con un aire 
singular de burla y fanfarroneria. 

El primer movimiento de Juan 
Jorge fué llevarse la mano a la 
boca, pues le parecía que acaba- 
ban de arrancarle todos los dien- 
tes de las encías, y entre tanto 
Catalina, muerta de risa, le grita- 
ba: 

—¡ Anda, anda abora a buscar 
tu pipa! 

—i¡Vaya si iré! — responlió 
Juan Jorge, arrancando al propio 
tiempo una de las barras de la 
empalizada, — Venid conmigo, Fi- 
del y Javier, montaremos a caba- 
llo para alcanzarlos, y aunque ten- 
gamos que morir allí, ese canalla 
no se quedará con mi pipa. 

Los dos amigos fueron, efecti- 
vamente, a toda prisa, al pesebre, 
a buscar sus caballos, en tanto 
que, muy asustada, llamando a 
grandes yoces a Juan Jorge, des: 
de el corredor, corría Catalina ha- 
cia él; éste acudió al fin renme- 
gando, muy irritado. por las bur- 
las anteriores. Cazalina le cozió 
temblorosa de la mano, dicién- 
dole: 

-—¡Por amor de Dios, Juan Jor- 
ge, olvida tu pipa... en cambio, 
yo te prometo hacer cuanto me 
pidas; pero concédeme esto al me- 
nos! ¿Quieres ir a que te maten 
por una cosa que vale tan poco? 
¡Yo te lo ruego! ¡Te lo suplico! 
¡No vayas; quédate aquí...! 

¡No! ¡Con mil demonios; me es 
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Aquella mañana, la del 7 de 
Junio de 1880, habían corrido 
raudales de sangre peruana en 
el legendario Morro de Arica. 
Francisco Bolognesi, el inmortal 
soldado, había sucumbido, ca- 
yendo en torno suyo 900 bra- 
vos de los 1600 que formaban 
su cuerpo de ejército, 

Se había batallado "hasta que- 
mar el último cartucho”, y 
6.500 soldados chilenos se adue- 
ñaron del Morro, sin más pérdi- 
da para ellos “que la de 144 
muertos y 337 heridos, 


La lucha rué en la propor- 
ción de uno contra cuatro. La 
victoria no correspondió al es- 
fuerzo heróico, sino al número 
inflexiblemente abrumador. 


En momentos de pronunciar- 
se el desastre, un joven capi- 
tán peruano, a quien acompa- 
fiaban cuatro soldados, golpeó 
con la culata de su rifle el ful- 
minante de una mina, produ- 
ciéndose la explosión que mató 
a tres de los enemigos, dejando 
heridos y contusos a muchos 
más. 

Disipada la espesa nube de 
polvo y humo, se encontraron 
al capitán García y sus cuatro 
valientes rodeados por un gru- 
po de treinta chilenos, al man- 
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todo igual aunque me parta una 
bala la frente! ¡A qué ho úe es- 
tar aquí más tiempo! ¡Uú no ha- 
ces más que burlarte de mi! 

-—¡No! ¡No! ¡Eso no es cierto! 
— exclamó Catalina, saltándole -al 
cuello. — No quiero dejarte ir; 
has de quedarte. 

Juan Jorge comenzaba a conmo- 
verse; no obstante, le preguntó 
con bastante dureza: 

—¿Quieres ser mi esposa? 

—¡Sfr ¡SÍ! ¡Lo quiero... sí! 

A estas palabras siguió un abra- 
zo indefinible, después del cual 
Juan Jorge exclamó; , 

—¡En todo lo que me quedo. de 
vida, no vuelvo a tocar una pip. ! 
Si es mentira lo que digo, que el 
demonio... 

—¡No! ¡No jures! ¡Yo te lo pi- 
do! Es menester que sin eso guar- 
des y cumplas tu promesa; esto 
es mejor. Ahora te quedas aqui, 
¿verdad /” Deja que tu pipa Se la 
lleve el francés o el demonio, 

En este momento llegaron a ca- 
ballo los camaradas armados de 
horquillas, gritando: 

—¡Vamos, valiente! ¡Juan Jor- 
ge, vamos allá! 

—Ya no quiero ir — dijo Juan 
Jorge, teniendo a Catalina del 
brazo. 

—Entonces, ¿qué nos das si te 
traemos tu pipa? — preguntó Fi- 
del. 

-—Eg para vosotros . 

En el momento, como arrebata- 
dos por una tempestad, partieron 
por el camino de Empfingen, en 
tanto que Juan Jorge y Catalina 
los veían marchar. Los merodea- 
dores se encontraban ya mucho 
más allá de la marguera del tejar; 
pero al verse perseguidos cambia- 
ron de frente y sacaron los 8a- 
bles; uno de ellos se disponía a 
disparar su pistola, visto lo cual 
por Fidel y por. Javier, volvieron 
también grupas, y llegaron a la al- 
dea mucho antes de que tuvieran 


LA CAJETILLA DE CIGARROS 


Por Ricardo Palma 


do del teniente Luján. Tode re- 
sistencia era imposible, y los 
cinco peruanos fueron hechos 
prisioneros. 


En esos momentos se presen- 
tó un coronel quien, informado 
por Luján del estrago produci- 
do por la mina, dijo lacónica- 
mente: Baje usted con esos 
hombres a la falda del Morro 
y fusílelos. 

Y vencedores y vencidos em- 
prendieron con lentitud el des- 
censo de más de trescientos me- 

ue los separaban de la lla- 


lan caminado ya una cua- 

uando el capitán García 
se detuvo, y sin fanfarroneríÍa, 
con entera serenidad de espí- 
ritu, le preguntó al oficial chi- 
leno, que tenía aspecto de buen 
muchacho: 


—¿Me permite usted, tenien- 

te, encender un cigarrillo? 
—No hay inconveniente, ca- 
pitán. Fume usted cuantos quie- 

- ra hasta llegar a la falda. 
García sacó del bolsillo de su 


”talismán” nombre con que se 
bautizó, por entonces, a la le- 
vita de los oficiales, una caje- 
tilla de cigarros de papel. 

—¿Fuma usted, teniente? 

—SÍ, capitán, y gracias — 
contestó el chileno aceptando el 
cigarrillo, 

—-Así como así — continuó 
García — siendo éste el últi- 
mo que he de fumar, hago a 
usted mi heredero de los doce 
o quince que aún quedan en la 
cajetilla, y fúmeselos en mi 
nombre. ¿ 

Luján se sintió conmovido y 
aceptando el regalo contestó: 

—Muchas gracias. Es usted 
todo un valiente, y créame que 
me duele en el alma tener que 
cumplimentar el mandato de mi 
jefe. - 

Y sin más prosiguieron el des- 
censo. 

Faltábales poco menos de cin- 
cuenta metros para llegar a la 
siniestra falda cuando, a una 
cuadra de altura, resonaron gri- 
tos dados por otro oficial chi- 
leno: ¡Eh! ¡Luján! ¡Teniente 
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a las personas que se peinan 
con goma fijadora del cabe- 
llo, que en adelante podrán 
preparar este producto con 
agua y Vistina. 

Vistina es un nuevo ingre- 
diente, que permite a cada 
uno preparar, ¡instantánea- 
mente y sin trabajo, una go- 
ma fijadora, consistente, per- 
fumada, rosada e inalterable, 
Vistina se vende en las far- 
macias a $ 0.70 el paquetito 
con el que se prepara 1/4 ki- 
lo. Agente M. Vistarini, Co- 
lombres 262. - U. T. Mitre 
0891, Buenos Aires. 


tienpo de verlos, correr. Desde 
aque. día, Juan Jorge no volvió a 
fumar una pipa, y un mes después 
se publicaron los dichos con Cata- 
lina. 

Un día que Juan Jorge se diri- 
gía al lejar, llegó hasta detrás de 
la casa sin que lo advirtiera na- 
die, y oyó que Catalina hablaba 
con alguien en el interior, al que 
preguutaba: 

—¿De modo que tú la conoces 
bien? 

— ¡Que si la conozco! — respon- 
dió el interlocutor, en cuya voz 
reconoció Juan Jorge a Mayer, un 
quincallero judio, de pelo rojo, 
—Lo he visto muchas veces con 
ella, cuando la amaba tanto como 
ahora te ama a ti, y creo que si 
hubiera sido posible, hasta se ha- 
bría casado con ella, 

—Está bien — dijo Catalina; — 
ya tengo grandes deseos por ver 
los ojos que va a abrir el día de 
su boda, cuando se la presente. 
¿Puedo fiarme de ti, verdad? 

—¡Ojalá estuviera yo tan segu- 


rre 


Luján! ¡Párese, hombre! ¡Espé- 
reme! 

Luján mandó hacer alto a su 
tropa, y retrocedió para salir 
ul encuentro del voceador. 

¿Qué había sucedido? Que el 
coronel, calmada la primera im- 
presión, reflexionó que su orden 
de fusilar prisioneros encarna- 
ba mucho de injusticia y de fe- 
rocidad salvaje. Llamó a uno 
de sus subalternos y le mandó 
que corriese a detener a Luján. 

—Dice el coronel — fueron 
las palabras del emisario, al 
aproximársele su compañero—, 
que no fusiles a estos ”cholos” 
y que los lleves al depósito de 
prisioneros. 

—Me alegro — contestó Lu- 
ján —, porque el capitancito 
me ha sido simpático, como que 
me ha hecho nada menos que 
gu heredero. 

Unido el teniente a los cau- 
tivos y su tropa, dijo: 

—Le traigo a usted una bue- 
na noticia, capitán. Va usted, 
con sus cuatro hombres, al de- 
pósito de prisioneros. Ya no lo 
fusilo. ' 

—Entonces, mi amigo — Con- 
testó el imperturbable capitán 
García —, se quedó usted sin 
herencia. Devuélvame mi cajeti- 
lla de cigarros. 
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ro de poderme ganar cien mil flo- 
rines! 

-—Bueno pero es menester que 
Juan Jorge no sepa ni una pala- 
bra de esto. 


—Seré mudo como un pez — 
respondió el rojo Mayer, yéndose, 


Juan Jorge entró con algún te- 
mor en casa de Catalina, sin atre- 
verse a declarar que había escu- 
chado la conversación; pero cuan- 
do se encontraron familiarmente 
sentados el uno junto al otro, na 
pudo menos de decirle: 


—Qye, es necesario que te lo di- 
ga, no vayas a Creer nada de lo 
que te cuenten, porque es comple- 
tamente falso. Alguna vez se ha 
murmurado de mí; ya lo sé; ge 
decía que tenía relaciones con la 
criada de la taberna del “Aguila”, 
que está ahora sirviendo en Rot- 
weil; pero, créeme, todo eso es 
falso, pues entonces, todavía esta- 
ba yo aprendiendo la doctrina 
cristiana; aquello fué puramente 
una niñada. 


Catalina fingió que daba a esta 
declaración grandísima importan- 
cia, y Juan Jorge tuvo mucho que 
hacer para justificarse. Por la no- 
che hizo cuanto pudo a fin de que 
el judío le dijera de qué habian 
hablado; pero éste, fiel a su pro- 
mesa, permaneció mudo como un 
pez. 

A más de otros castigos, Juan 
Jorge tuvo que sufrir, por decirlo 
así, los azotes. El domingo, antes 
de la celebración de la boda, é€l 
y su camarada Fidel, según an- 
tigua costumbre, tuvieron que re- 
correr la aldea entera, llevando 
una cinta roja al brazo y un lazo 
del mismo color en el sombrero, y 
entrar de casa en casa repitiendo 
el novio en cada una de ellas: 


-—Estáis invitado, con la mejor 
voluntad, para mi boda, que se ce- 
lebrará el martes en el “Aguila”. 


Una mañana de septiembre, 
Juan Claveroy, que daba su paseo 
habitual por el bosque de Tour- 
nes, vió a un pobre diablo que ha» 
cía resistencia a una pareja de 
gendarmes. Era, sin embargo, una 
resistencia cortés, pues sólo tra- 
taba de librarse de las garras de 
los gendarmes, que lo tenían cogi- 
do con fuerza. El hombre se lamen- 
taba. 

—Es la tercera vez este año, Yo 
quiero ir a la cárcel, señores gen- 
darmes; pero no me voy a pasar 
allí toda la vida. Eso no es jus- 
to. 

—Justo o no, el caso es que no 
tienes ni documentos ni un cén- 
timo. ¿Eres o no un vagabundo? 
¿Dónde has pasado la noche? 

—No digo que sí ni digo que no. 
Y en cuanto a la noche, donde la 
he pasado no he hecho daño a na- 
die, como no lo he hecho en mi 
vida. 

—¿Y de qué vives? ¿De tus ren- 
tas? 

—Hay buenas gentes, señor gen- 
darme... ' 

—Es decir, que mendigas. ¿No 
es eso? s 

El desdichado miraba al gen- 
darme de un modo que inspiraba 
lástima. Tenía los ojos llenos de 
lágrimas y el aire de un buen 
hombre, ' 

—Déjenme ustedes — dijo — no 

_me detengan ya. Acabo de salir. 
No está mal que me pasee un poco. 

Juan, apiadado, se aproximó al 

grupo, y dijo: 


Haremos todo lo que podamos por 
merecer el honor de que vayáis, 
no lo olvidéis, 

En cada casa, la dueña de ella, 
abría el cajón de la mesa; y sa- 
cando el pan de la familia y el 
cuchillo y entregándoselos, decía: 
“Cortad de este pan”; y el despo- 
sado no tenía otro remedio sino 
cortar un pedazo y guardarlo en 


Catalina aspiró una bocanada, ha- 

Sólo cuando hubo terminado 
aquel paseo, pudo Juan Jorge 
respirar con libertad. 

El mayor regocijo y alegría con- 
tribuyeron a que la boda fuera de 
las más notables; lo único que 
faltó fueron los disparos de pisto- 
la, pues, desde la desgracia, o me- 
jor dicho, desde la voluntaria ca- 
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Sólo mirarte en mi ansiedad espero, 
sólo mira1te en mi ansiedad aspiro, 
y más me muero cuanto más te miro, 
y más te miro cuanto más me muero. 


El tiempo pasa por demás ligero, 
lloro su ráudo, turbulento giro, 
y más te quiero cuanto más suspiro, 
y más suspiro cuanto más te quiero. 


Deja a tu cuello encadenar mi brazo, 
y al blando son con que nos brinda el remo, 
la mar surquemos en estrecho lazo, 
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Ni temo al viento ni a las ondas temo, 
que más me quemo cuanto más te abrazo, 
y más te abrazo cuanto más me quemo. 


SALVADOR RUEDA. 
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el bolsillo. Juan Jorge, por más 
cuidado que ponía, cortaba el pan 
muy mal, con los cuatro dedos 
que le quedaban, y no podía me- 
nos de disgustarle oír que a cada 
momento le decían: 

—Juan Jorge, tú no debías ca- 
sarte, pues con tu dedo de menos, 
cortas muy mal el pan. 


sualidad de Juan Jorge, habían 
quedado totalmente prohibidos. 
Terminada felizmente la comida 
nupcial, Catalina entró en la co- 
cina, volviendo a poco con la fa- 
mosa pipa en la boca. Hubiera si- 
do difícil decir si era aquélla la 
antigua o una exactamente igual. 
ciendo, como siempre, su gesto de 
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La 


nostalgía de Barbarochte 
Por J. H. Rosny 


—Déjenle ustedes. 

Los gendarmes lo conocían des- 
de hacía tiempo, y sólo pedían un 
pretexto para soltar al viejo. 

—' ¡Si llevase al menos algún di- 
nero! — dijo uno de los gendar- 
mes. 

Juan alargó al vagabundo un bi- 
lete de cinco francos, y volviéndo- 
se a los gendarmes les dijo son- 
riendo: 


—i¡Ya ven que lo lleva! 

—Bueno; por esta vez puede ir- 
se. ¡Pero cuidado con que volva- 
mos a verte por aquí! 

Cuando los gendarmes se huble- 
ron alejado el vagabundo se vol- 
vió a Juan, lleno de gratitud. 


—¡Buen caballero; si hay Dios, 
ya se lo pagará! 

—Y ahora, ¿qué va usted a ha- 
cer? — le preguntó Juan, que iba 


- experimentando una viva simpa- 


tía hacia aquel desgraciado —. 
¿No le gusta a usted andar? Venga 
usted a mi casa. Allí hay muchos 
recados que hacer. Vigilar la pro- 
piedad... 

El hombre dió de nuevo las 
gracias conmovido, y siguió a su 
salvador. Ya en la casa ge le sir- 


vió un buen tazón de café con le- 
che y se le vistió decentemente. 


Tenía un carácter excelente, y. 


con tal que no le dedicasen a una 
labor asidua, prestaba multitud 
de pequeños servicios. Nadie co- 
mo él para colocar cepos; vigila- 
ba la casa con la fidelidad de un 
perro; conocía como nadie las se- 
tas venenosas y las plantas medi- 
cinales; 
enfermos, componío los muebles 
con una destreza singular... 
Pero era necesario dejarle en li- 
bertad. No podían encomendárse- 
le cosas que tuvieran que estar 
hechas a una hora determinada. 

Juan había comprend 
bien esta naturaleza y re 
cuentemente; 

—Eg un hombre prehistórico. 
HT tiempo no existe para él. Hay 
que dejarle hacer lo que quiera. 
Con todo eso, es uno de mis ser- 
vidores más útiles, 

Barbaroche, por su parte, pa- 
recía muy feliz. Cantaba reía, 
engordaba. Su cara de muerto de 
hambre se había transformado 
en un rostro de hombre bien ali- 
mentado. 


cuidaba de los animales 


disgusto, y la presentó después a 
Juan Jorge, diciéndole: 


-—Aquí está, tómala; te has por- 
tado perfectamente y sabes cum- 
plir lo que prometes; por lo que 
a mi toca, puedes fumar cuanto 
quieras; nunca te diré nada. 


Juan Jorge, que se había pues- 
to rojo como un ascua, se negó, 
diciendo: 


—No; lo que he dicho una vez, 
dicho está. En todo lo que me 
queda de vida, vuelvo a tocar una 
pipa. — Después, levantándose, 
añadió: 


—Mira, Catalina, aunque acabas 
de fumar, ¿quieres abrazarme? 


Cayó el uno en los brazos del 
otro y se estrecharon tiernamente. 
Entonces fué cuando Juan Jorge 
declaró que había escuchado la 
conversación de Catalina con Ma- 
yer el Rojo, confesando que creía 
se hablaba de la sirvienta del 
“Aguila”. 


Nadie dejó de reirse de la equi- 
vocación. 


La pipa, como imperecedero re- 
cuerdo, fué colgada del techo de 
la cama nupcial de los jóvenes es- 
posos, y Juan Jorge la enseña aún 
con frecuencia, como ejemplo de 
que, con una firme resolución y 
la ayuda del amor, puede uno des- 
hacerse de cualquier costumbre, 
por arraigada que esté. 


Dos palabras nos ban a bastar 
dara decir lo ocurrido mucho tiem- 
po después. 


Juan Jorge y Catalina son ya 


abuelos y se encuentran felices en - 


medio de su familia, fuertes y vi- 
gorosos, a pesar de los años. La 
pipa se conserva allí, como precia- 
do recuerdo de familia, para Jos 
cinco hijos que tienen, y ninguno 
de ellos, ni sus hijos, se han acos- 
tumbrado a fumar, hasta el pre- 
sente. 


Cuando hablaba de su amo de- 
cía; 

—Hay gente buena; pero el 
mejor de todos es el señor Cla- 
verey. 


Pasaron diez meses, y un día 
Barbaroche no pareció. Al prin- 
cipio su ausencia no llamó la 
atención. Estaban acostumbrados 
a no verle durante un día entero. 
Pero como ni al día siguiente ni 
en los sucesivos se tuviera la me- 
nor noticia de él, Juan empezó a 
preocuparse. 


—¿Lo habrán cogido los gen- 
darmes otra vez? ¿Le habrá ocu- 
rrido alguna desgracia? 

Pasaron varios días. Juan ha- 
bía renunciado a saber de su va- 
gabundo, cuando una mañana se 
presentó humilde, sucio, andrajo- 
s0. Inspiraba piedad. 


—¿Ya estás aquí? — le pregun- 
tó Juan —. ¿De qué caverna sa- 
les? 

—Perdón, señor. Reconozco que 
he obrado mal; pero ha sido más 
fuerte que yo. 


—¿Has sentido la nostalgia de 
tu vida de vagabundo? , 

—No, señor. Usted me deja que 
vaya donde yo quiera; pero, ¡qué 
quiere usted! uno ha adquirido 
sus costumbres y no es posible 
desterrarlas al cabo de veinticin- 
co años. Usted me a la liber- 
tad; pero yo echaba de menos el 
aire de la cárcel..., y he ido a 
que me encerraran unos días, 
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El Calzorrillas quería encontrar 
al Zoquete, necesitaba encontrar- 
lo. Le había inferido una ofensa 
que un hombre de su temple no 
perdonaba nunca. Y, decidido a 
cobrársela con creces, se echó a 
la calle, como en los días anterio- 
res — desde que pudo moverse — 
con la escopeta bien cargada. 

Se le había metido entre ceja 
y ceja colocarle aquel tiro, y él 
era de Ricla. Claro que el Zoquete 


también era de Ricla, y como no 


parecía muy dispuesto a dejarse 
agujerear la piel, el empeño se ha- 
cía un poco difícil. Pero él no ce- 
jaba. Había de encontrarlo, nece- 
saria, imprescindiblemente, y en- 
tonces... 

Habían sido amigos íntimos, 
compañeros de trabajo desde que 
tuvieron uso de razón, y de ron- 
das desde que fueron mozos. Jun- 
tos se les vió siempre: en el cam- 
po, los días laborables; en la pla- 
za, los festivos, y en las calles, lle- 
nas de coplas y de sonar de gui- 
tarras, todas las noches. 

Y para que la amistad fuera más 
completa, pusieron los amores en 
la misma casa. El Zoquete se ena- 
moró de Casimira, hija de una 
viuda joven, y el Calzorrilas ter- 
minó casándose con la que había 
de ser suegra de su amigo. 

Su amistad, pues, entró en un 
grado de parentesco que debiera 
de hacerle más firme, más estre- 
cha. Y así ocurrió, verdaderamen- 
te, hasta que un motivo baladí 
abrió entre ellos un abismo. 

Una noche que el Zoquete ron- 
daba a su novia—noche memora- 
ble, porque era del día de su san- 
to—,al Calzorrilas le supo mal 
que interrumpieran su sueño, y fu- 
rioso, sin tener en cuenta que se 
trataba de un amigo de toda la 
vida, le disparó desde la ven- 
tana el busto de hierro de un San 
Roque que encontró a mano, 


Fué fortuna que no le destroza- 
ra la cabeza; pero le rompió la 
guitarra, cosa que para el Zoque- 
te era mucho más grave, tanto, 
que al día siguiente, domingo, de- 
cidió pedirle una explicación. 

Pero el Calzorrillas, en vez de 
darle una explicación, le dió con 
un palo, con el palo precisamente 


_que el Zoquete le había regalado 


el día de su boda, Esto ya era 
intolerable, y, sin tener en cuenta 
la antigua amistad ni su condi- 
ción de padrasto de su novia, le 
disparó con toda su alma un gul- 
jarro que fué a darle en las nal- 
gas. 

El golpe fué tan brutal, que el 
Calzorrillas no pudo moverse ni 
sentarse durante quince días. Y 
durante ellos no le abandonó ni 
un instante la idea de la vengan- 
za, que fué preparando momento 
por momento. Y apenas pudo dar 
un paso, salió con la escopeta al 
hombro, en busca del Zoquete. 

Pero éste, advertido por su no- 
via, le evitaba. Eran dos terque- 
dades en lucha; pero en lucha épi- 
ca, porque en ella intervenía el 
amor y el odio. 

El Calzorrillas, abusando de su 
superioridad como padrastro, de- 
cía que el permiso para que el 
el Zoquete cortejara a Casimira es- 
taba en la carga de su escopeta, 
y su ex amigo aseguraba que él 
había de casarse sin aquel per- 
miso. 

Y, mientras tanto, Rincholas, un 


ENTRE BATURROS 


Por Víctor Gabirondo 


mozo enemigo del Zoquete, quería 
aprovecharse de aquella lucha pa- 
ra acercarse a Casimira. 


y 


Desde un campo próximo donde 
trabajaba vió el Rincholas alejar- 
se al Calzorrillas. E inmediata- 
mente dejó sus aperos y se apro- 
ximó a la casa. Acaso aquella tar- 
de viese a Casimira, 

Rondaba por los alrededores, 


—Todos se ponen contra mí—se 
quejó el mozo. 

—Y contra mí. Por quererte me 
dan muchos disgustos. Siempre me 
éstán hablando de tú. Zoquete 
p'almorzar, Zoquete pa comer, 
Zoquete pa cenar, siempre están 
con el Zoquete en la boca. 

—Me tienen ojeriza. 

—Es que tu ación no fué giena. 

—¿Fué giiena la de 61? — se 
quejó —. Se puso de mal genio 


porque le disperté, y, sin pensar 
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No efectúe desembolsos 


forzados para comprar 
lo que necesite Vd. y 


su hogar: 


A. CABEZAS. 


la casa que ha creado el 
sistema de ventas por 
mensualidades, le ofrece 
las mejores mercaderías 
y las mayores facilidades 


para adquirirlas. 
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acechando la salida de la joven, 
cuando le llamó la átención un 


ma ; 


tos!—se dijo—. ¡Aquí 


ha : encerrado! 

Y como viera aparecer detrás 
de la cerca del huerto la cabeza 
del Zoquete, una idea infernal 
cruzó por su-cerebro. Y al ver sa- 
lir a Casimira se alejó en direc- 
ción al pueblo. 

—¡Vete, .vete! —aconsejaba en- 
tre tanto la jóven a su novio—. 
Ya sabes que el Calzorrilla no te 
pué var. : - ; 


que era mi santo, me tiró con el 
santo y por poco me descrisma. 

—Te rompió la guitarra. 

—Pero me callé por tú, y al 
día siguiente, porque le quise icir 
que no había hecho bien. levantó 
el bastón que yo le regalé, y que 
tenía una caecita de perro con la 
lengua fuera en el puño, y me 
rompió la caecita en mi caeza. 
¡Uvas! La caeza era mía, 

—Lás dos eran tuyas. 

—Por ésta no lo" sentí; pero la 
otra... A un amigo no se le rom- 
pe un palo en la caeza. Digo yo... 


—¡Ties razón! 

—«¿Qué hice yo? Pos agarrar un 
guijarró. Se le tiré a la caeza; pe- 
ro tuve la esgracia de darle en 
las nalgas, porque él se golvió. 

-—Quince días ha estao de pie. 

¿Pa buscarme? 

—Pa curarse. No se podía mo- 
ver. Vino el médico. 

—¿Y qué? 

—Pos dijo que aquello no era 
un cardenal, sino una confusión 
detodos los cardenales de Triento. 

—i¡Miá qu'es bruto!... 

—Insúltale dimpiés que te de- 
fendió. 

—¿Amí? 

-—A tú. Por eso lo echó de ca- 
ga. 

—¿Y cómo me defendió”? 

—Como habla tan repulío, no 
m'alcuerdo de sus palabras; pe- 
ro dijo algo de concilio. Mi padras- 


tro, entonces, contestó que aque- 


llo era cosa suya y tuya y que 
el concilio lo tendrías cuando te 
viera. Por eso sale con la escope- 
ta. 


—¡Uvas! ¡Que se ande con gro- 
mas! 

—Le curaba madre con sal y 
vinagre, y cada día echaba un pu- 
fado de sal y vinagre y otro a 
la escopeta. Dice que siente no po- 
derle echar también el vinagre. 
Yo lo sentiré mucho, pero como 
m'ha dicho que dimpués que te 
ponga la sal..., en donde tú le 
pusiste el guijarro, que nos casa- 
mos... 

—¿Qué? 

—Que debías hacer por que te 
la pusiera... 

—¡Uvas!... 
copeta?... ¡Quiá! Esa sal, esa sal 
no es pa mí. 

Casimira se ofendió: 

“¡Tú no me quieres!-—dijo, di- 
rigiéndose a la casa, con gesto 
adusto. 


El Zoquete vacilaba entre el 
amor, que exigía aquel sacrificio, 
y su dignidad, que se oponía, 
cuando asomó el Rincholas en la 
cerca del huerto, sin que ninguno 
de los dos novios, abstraídos en 
gus pensamientos lo vieran. 


El Rincholas, para saborear me- 
jor la venganza que tan bien ha- 
bía preparado, se encaramó sobre 
la pared y sonrió irónico, miran- 
do a los jóvenes que discutían. 


En aquel momento se oyó una 
formidable detonación, a la que 
siguió un grito que parecía un ala- 
rido. 

El Rincholas rodó a los pies 
del Zoquete. 

—¿Ha sío a tú? ¡M'alegro! 
¡M'alegro! — dijo aquél iracundo. 

—¡Zoquete! — se oyó la voz del 
Calzorrillas — ¡Rasca, "rasca, mo- 
rrazos! ¡Ya llevas sal pa un año! 

Se volvía a contestarle con aire 
de triunfo, cuando su novia le de- 
tuvo: 

— ¡Calla!... 
t'ha dao. 

—De modo que yo, que esto... 
—sollozó el Rincholas. 

—Es el permiso pa Casarnos 
—Je contestó alegremente Casi- 
mira. Y como el herido se queja- 
se, le dió un empellón. 

—¡Hala, a ourarte!... Y cudiao 
con decir una palabra. 

Y mientras el Rincholas huía 
renqueando, se volvió a su novio: 

—¡Quéjate! ¡Quéjate  túl... 
¡Fuerte, más fuerte! ... 


Que se figure que 


¿La sal así, en es- . 
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La Gaja Nacional de Ahorro Postal es en el país la única institución que oírece 
a sus depositantes estos privilegios: 


Garantía de la Nación para todos los depósitos. 
Inembargabilidad, hasta los CINCO MIL pesos, para las sumas que se le 


confían. 


Inembargabilidad para la propiedad urbana o rural que se compre con 
cantidades depositadas en la Caja, por un costo.no superior a DIEZ MIL 
pesos, mientras dicha propiedad se halle en poder del adquirente, de su 


esposa e hijos menores. 


Cuatro por ciento de interés acumulativo. 
Una misma libreta sirve para operar en cualquier punto de la República. 


DEPOSITANTES MAS DE 
1.000.000 


¡Hoy mismo obtenga una alcancía! 


La Caja opera en todo el país por las Oficinas de Correos habilitadas al efec- 
to y por su Administracción Central, Callao y Bartolomé Mitre, Buenos Aires. 
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Durante toda la mañana, estuvieron esperan» 
do en la casa nueva a que llegara el carro de 
mudanzas, y por la tarde, a eso de las cin- 
co, se detuvo junto al portal, 

Los mozos subieron 2 trompicones log po- 
bres trastos, aprisa y corriendo, y, en la pre- 
cipitación, rompieron el entredós de la sala, 
el mueble que más se estimaba en el hogar 
modesto, y un cristal de la puerta de la alco- 
ba. 

El carretero pidió tres duros en ves de 
dos que eran lo convenido, porque, según dl- 
jo, los muebles no cablan en un carro pequeño, 
y los mozos soltaron unas cuantas groseras pu- 
llas, porqué no le daban bastante propina. 

Ya de noche, a la luz mortecina de una can- 
dileja, marido y mujer se pusieron a colocar 
los muebles en su sitio mientras el niño se 
entretenía en arrancar la estopa del vientre de 
un caballo de cartón. Pero el niño se cansó 
pronto, empezó a seguir a su madre y a Cco- 
gerse a sus faldas, llamándola con voz son- 
ñolienta. Entonces ella tomó una lámpara de 
alcohol, calentó en un cazo un poco de caldo que 
había sobrado del mediodía y se lo hizo.tomar 
al niño; lo acustó y al poco rato el chico dor- 
mía dulcemente. 


Ella se disponía a seguir en su faena. 

—Pero descansa un rato, mujer — le dijo 
él — No sé qué me dá verte trabajar así, 
Siéntate y charlaremos un rato. 

Ella se sentó y apoyó sobre su mano enne- 
grecida la cabeza sudorosa y despeinada. 

El esperaba que le volvieran a colocar pron- 
to; si no, aceptaría los veinte duros que dan en 
el almacén por llevar la contabilidad; mientras 
tanto podrían vivir; la casa aquella era alta, 


En un largo tranquilo, cuyas márgenes 
sembraban flores: bellas, 
Un cisne navegaba acariciado 
Del aura placentera, 
Abriendo sin cesar sus blancas alais 
sobre las ondas lentas. 
¡Qué gracia y magestad, y cuán flexibles 
Movimientos! Se ostenta + 
Ya doblando su cuello con molicie, 
Ya irguiéndole con fuerza 
Y arrogante altivez. En este instante 
Gozosa y feliz deja 
El azulado espacio de los cielos 
Donde fúlgidas huellas 
Trazó su vuelo luminoso, y viene 
Bajo la sombra amena 
Del valle a murmurar las “maravillas 
Que doquier le embelesan. 
Apercíbela un cuervo que abandona 
Su lóbrega caverna. 
La hermosura del cisne desagrada 
Al ave, que siniestra 


S Y graznadora, de tan mal augurio 


Es siempre do se encuentra. 
Acercarse, no obstante, al cisne hermoso 
Con interés desea. + 
—¿Qué mérito, así exclama, tener puede 

Blancura tan extrema ? 
Bañándose está siempre, y no es extr 
Por tanto, su limpieza, 


ña. 


Probarle quiero que del mismo mo( 
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Ofrecerme pudiera. 
Y rápido, una vez y otra en el agua 
-Metiendo su cabeza, > 
Y sus plumas mojando con sti pico, 
Parece al ave necia 
Que la ligera espuma que produce, 
Su plumaje blanquea; 
Mas se convence chorrearido toda, 


ROS 


Hogar triste 


Por Pío Baroja 


quinto piso, pero por eso sería más alegre. Y 
miraba alrededor, y las paredes frías, con la 
amargura de la desnudez triste, y los mue- 
bles cubiertos de polvo, y el suelo lleno de 
cuerdas de estropajo, parecían reírse lúgubre- 
mente de sus afirmaciones. La mujer, resignada, 
aprobaba todo lo que decía el marido. 


Cuando descansó un rato se levantó nueva- 
mente. 

—Y yo — dijo — que no he tenido tiempo 
para preparar la cena. 

—Déjala — repuso él. — No tengo ningu- 
na gana. Nos acostaremos sin cenar. 

—No; saldré a buscar algo. 

-—Iremos los dos, si no te opones. ¿Quieres?.. 

-—¿Y el niño? 

—Volveremos en seguida. No se despertará. 

La mujer marchó a la cocina a lavarse las 
manos; pero la fuente no corría. 

Estamos bien. Hay que ir por agua. 


Ella se echó un mantón sobre los hombros 
y cogió una botella; él ocultó otra debajo de 
la capa, y salieron sin hacer el menor ruido. 
La noche de abril era fría y desapacible. 

Al pasar junto al Teatro Real vieron monto- 
nes de hombres que dormían acurrucados en 
el suelo. Por la calle del Arenal pasaban los 
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El cisne y el. cuervo 


IMITANDO 


Pide lo que quieras 


Si en este momento se presentase 
ante tí un Ser milagroso, vestido de 
blanco, resplandeciente de luz magní- 
fica, y te dijese: “¡pide lo que quie- 
ras! Te será concedido”, tú, sin du- 
da, te apresurarías a pedir las cosas 
mejores. 

> Pues bien, ese Ser milagroso exis- 
te dentro de ti y tiene el poder de dar- 
te cuanto le pidas. 

Sólo que antes, debes saber bien qué 
es lo que quieres..., conocimiento al 
parecer fácil, mas que se realiza en 
muy pocos hombres. : 

Y después que lo sepas, debes pedir- 
lo al dios interior, con seguridad tal, 
cual si lo pidieras al hombre milagro- 
so vestido de blanco, que sedujese tu 
fe con el prodigio de su presencia ex- 
:CrN0, 

Piensa que eres desgraciado porque 
ignoras lo que puedes. S 

Todo es tuyo y te estás muriendo 
le anhelos... 

Las estrellas te pertenecen y no tie- 
nes lumbre en tu hogar... 

La naturaleza entera quiere entre- 
górsete como a su dueño y señor, ¡Y 
tá lloras desdenes de una mujer! 

Pide lo que quieras, que dodo te se- 
rá concedido. ; 


Es 


, AMADO NERVO. 


ds ' 


0000070 


coches con un sonar grave y majestuoso por el 
pavimento de madera, 

Llenaron las botellas en una fuente de la pla- 
za de Isabel II, y con esa complacencia que se 
tiene para las impresiones dolorosas, al pasar 
se detuvieron otra vez un momento delante de 
los hombres en montón. 

Llegaron a casa, subieron las escaleras sin 
hablarse y se acostaron. 

El creyó que iba, con el cansancio, a dor- 
mírse en seguida, y, sin embargo, no pudo; la 
atención sobreexcitada le hacía percibir los más 


“ligeros ruídos de la noche. 


Y levemente oía el sonar grave y majestuoso 
de los coches, y ante sus ojos aparecían los 
hombres dormidos en la calle, y ante la ima- 
ginación, el abandono y el desamparo de una 
parte numerosa dela familia humana, cuya 
miseria y sufrimientos son doblemente irritan- 
tes frente a la hartura y comodidades de que 
goza otra mínima parte. 

Los pensamientos negros le angustiaban y 
llenaban de un gran sobresalto; hacía esfuer- 
zos para no agitarse y despertar a su mujer. 
Ella estaría durmiendo la pobre, descansando 
de las fatigas del día. 

Pero no..., gemía y se quejaba débilmente, 
débilmente... 

—¿Qué te pasa? — le preguntó el marido 
dulcemente. — ¿Por qué lloras? ¿Qué tienes?... 
—El niño... — murmuró ella sollozando. 

—¿Qué tiene? dijo él sobresaltado. E 

—Bl otro niño... Pepito... ¿Sabes?... Ma- 
ñana hará dos años, que lo enterraron... 

—:¡Dios mío!... ¡Dios mío!... ¿Por qué es 
tan triste nuestra vida? ¿Por qué, Dios mío? 


De verla dando pena, 


Que en vez de en blaneas convertir sus 


[plunas, 
Se tornan en más negras. 

—Olas y gentes contra mi conspiración 
De idéntica manera. 

Se me silba... y al mísero avechucho, 
Ruín por la simpleza, 
A este idiota empolvado, más altivo 
Que un pavo nunca fuera, 
Hola de nieve que en su largo cuello 
A la sierpe asemeja 

Que nada sabe hacer, que nada dice 
Porque insulso es de veras, . : 

Se alaba por gallardo: hay quien lo admira, 
No falta quien le eleva. .. 

¡Del presumido a fe he de vengarme ! 
Dice; y lleno de ciega / 


Ñ 


Y delirante rabia, a un hediondo 


Cenagal, raudo vuela. 


—Revolcándose én él, al punto, aleve, 


Se lanza con viveza ce 
Al limpio cisne a quien de lodo cubre* 


En su envidia perversa. 
Sucio un instante por el lodo inmundo 


Que el cuervo vil creyera 
Había de ennegrecerla al ave hermosa 


Tan cara y predilecta - 


De los dioses, hundiéndose en las ondas, 


Reaparece aun más bella. 
—En vano, pues, los envidiosos seres 
Que abundan en la tierra, 
Denigran la virtud, el noble ingenio, 
El talento y la ciencia. 
Del cisne son las plumas siempre blancas, 
Y las del cuervo negras. 
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Como en aquel tiempo yo era 
muy aficionado a servir oficiosa- 
mente a mis amigos, cuando me en- 
teré de que en la Legación Argen- 
tina habia quedado vacante un 
puesto de portero, mandé llamar a 
Gregorio López, que tenía buen 
tipo para vestir librea, y le dije 
que se fuese a ver al secretario de 
la Embajada con la siguiente tar- 
jeta: “Creo que esta persona que 
le «recomiendo Jlenaría decorosa- 
mente el empleo vacante. Es un hom- 
bre aque conozco desde hace tiem- 
po, celoso, serio, trabajador y acos- 
tumbrado a desenvolverse entre 
gente de fuste oficial. Actualmente 
está colocado, pero desea mejorar 
su situación. Le agradeceré de ve- 
ras que se lo recomiende de mi 
parte a nuestro buen amigo el se- 
fior ministro”. Gregorio López no 
volvió a mi casa; pero algunos 
días después asistí a una recepción 
en la Embajada y lo, encontré ya 
en sus funciones de portero con su 
levitón azul y sus guantes bien cal- 
zados. Al pasar me dió las gra- 
cias y me dijo que se hallaba muy 
contento. Cuando ví al secretario 
se lo comuniqué y el secretario, a 
su vez, apresuróse a manifestarme 
que Gregoria era, un hallazgo para 
aquel puesto. Pero apenas «había 
pasado un mes cuando me enteró 
de que Gregorio había salido de la 
Embajada. Casi simultáneamente, 
recibí una tarjeta bajo sobre. Era 
del secretario de la Embajada y 
decía lo siguiente: “Como usted 
es aficionado a escribir cuentos con- 
movedores, le propongo que trate 
de verme para enterarse de lo ocu- 
rrido con su recomendado. Ten- 
drá un asunto casi fantástico”. 

No perdí el tiempo. Al eneontrar- 
me con 61. lo primero que hizo mi 
amigo. fué Vevarse las dos manos 
a la cabeza. Yo confieso que tuve 
que hacer lo mismo eusndo me en- 
teré de lo que había pasado. 


exe 


A los quince días de hallarse co- 
locado en la Embajada. Gregorio 
López rerihió una carta que le 
produjo visible sensación. Ertre la 
servidumbre de la casa cireularon 
tales rumores y la nerviosidad del 
portero era fanta. oue al día si- 
guiente el secretario lo llamó a su 
desparho para preguntarle qué le 
sucedía. El portero le refirió que 
su mujer, siempre un poco deli- 
cada de salud, se había enfermado 
ahora seriamente y había sido tras- 
ladada al kospital por carecer de 
recurssos para poder asistirse en 
casa. 

—Naturalmente — le dijo el se- 
cretario — deseará usted ir a verla, 

—Sí. señor, — Contestó Grego» 
rio López — pero el hospital está 
tan lejos que no me he atrevido 
a pedir licencia. Además, me suce- 
de otra cosa que no sé cómo arre- 
glarla, 

—Andará usted mal de fondos. 

—Sí, señor. Bastante mal. Ten- 
go cinco hijos pequeñitos que a es- 
tas horas Dios sabe qué será de 
ellos, 

El secretario hechó mano a la 


cartera. 
—Bien — concluyó. — Ahora to- 


me usted esto para salir del paso; 
más tarde ya hablaré con el señor 
ministro y veremos. la manera de 
avudarle. Por lo pronto, vaya us- 
ted a ver a su esposa y'a sus 
chicos: 
trataremos de eneontrarle sustituto, 

Gregorio no sabía que decir. Con 
una mano tomó el dinero y con la 


si necesita quedarse aMf, 


19) 


las lágrimas. El secretario le alla- 


Gregorio López, portero 


“Por Boy 


Se fué y volvió a las dos horas. 
Gregorio llegó diciendo que a su 


tra sacó el pañuelo para enjugarse 
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juerido; yo soy Eluita. Sí, riquín, sí.., Pero ¿con quien teugo el 


a e hablar?. 


nó el camino para que se fuera, 
Y se fué, 


E 


mujer no había podido verla por- 
que en el hospital no dejaban vi- 
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Una emoción profunda... 
En el botón de rosa 

ocúltase el aroma que embalsama 

el aire tibio de las noches, y en 

la dura roca, la canción del agua; 

en el nido 

que el sauce dia: ostenta en una rama, 
— rústico alcázar de las avecillas — 

que mi patio engalanan 

en ese nido, vibran 

vidas que cantan! 

En el límpido espejo . 
del arroyo, en las tardes desoladas, 
parece que cada onda en sí llevase 

una hebra de sol, porque de plata 

se tornan... Y tú corazón mío, 

que en mi pecho yo siento que te ensanchas, 
y te emocionas 

por la quietud que empaña una mirada, 
por la risa armoniosa 

por suspiros y lágrimas, 

¡Oh! tú corazón mío e 

que dejas tus pesares en la trama 

de la humilde canción, sin que lo sepan 

— los hombres que me A y que pasas, 
como el botón de rosa 

y el nido de la rama 

y la onda ligera del arroyo 

y la roca besada por el agua, 

oh ¡tú también encierras 

una emoción profunda entre tus” alas! 


FéLIx BoVismiac. 


sitar a los enfermos sino los do- 
mingos. En cuanto a las criaturas, 
las había encomendado a una pa- 
rienta que se había ido a vivir a 
su casa. El secretario le preguntó: 

—Y usted, ¿qué piensa hacer? 

—Cumplir con mi obligación. 

-—Su obligación de hoy es aten- 
der a su familia. z 

—Mi obligación es siempre estar 
aquí. 

Gregorio afirmó esto último con 
tanta convicción que el secretario, 
conmovido, le tendió la. mano. 
Pero le preguntó: 

—¿Y cómo va usted a enterarse 
del estado de su mujer? 

—También eso está arreglado. 
Preguntarán por ella y. me escri- 
birán lo que haya. 

En efecto: aquella misma tarde 
el portero de la Embajada recibió 
otra carta que se guardó en el bol- 
sillo sin decir nada. Pero en los 
días siguientes recibió dos cartas 
más, y cuando el secretario se en- 
teró, llamó a Gregorio y le dijo: 

—¿Qué noticias tiene usted 

—Malas, señor Martínez. 

—¿Continúa mal su mujer? 

—Sí, señor. Cada vez peor. 

—Y ahora, ¿qué piensa usted ha- 
cer? 

—Nada. 

—NO; nada, no. Es preciso que 
se la lleve usted del hospital. 

—¿A dónde? 

—A su casa. 

Gregorio sonrió de un modo me- 
lancólico y dolorido. Contestó: 

—¡Oh, a mi casa! ¿Y con qué 
quiere usted que la lleve? Y luego, 
¿cómo pagamos el médico, la bo- 
Xica y todo lo que a cada momento 
se necesita? 

—Eso no es un imposible. Yo ha- 
blaré con el señor ministro para 
que le anticipen a usted dos o tres 
meses. de sueldo, 

—Y después, ¿con qué vivimos? 

—Lo importante es lo de ahora 
El porvenir, en este caso, está to- 
do contenido en el presente. Ade- 
mág se me ocurre otra cosa. Aun- 
que todavía es usted nuevo en esta 
casa, el personal de la Legación 
y los amigos que la frecuentan lo 
estiman ya bastante para tocarles 
el bolsillo a través del corazón. 
¿Qué dice usted? 

—Yo digo que es usted un santo, 
— contestó el pobre portero colo- 
cándose las manos sobre el pecho, 


9 oe 


Anochecía ya cuando pasaba 
esto. Aquella misma noche el se- 
cretario inició la subscripción enca- 
bezada por el ministro con cincuen: 
ta pesos y continuada por los agre- 
gados civiles y militares de la Em- 
bajada, con una cantidad que robus- 
tecia aún por la contribución del 
personal de la oficina y de la servi- 
dumbre de la casa, alcarizó.á arro- 
Jar una suma de más de cuatrocien- 
tos pesos. Finalmente se fué arriba 
de seiscientos' con el anticipo ges- 
tionado por el secretario. 

A la mañana siguiente, mientras 
Gregorio López.se. preparaba a sa: 
lir para llevarse a su mujer del 
hospital, le entregaron la carta trá- 
gica. Su mujer acababa de morir. 

El portero se fué al fondo del 
jardín y 'allí se desplomó sobre un 
banco de piedra, 

Cuando lo levantarón parecía ha- 


ber perdido:el sentido de-la reali- 


dad. El secretario le introdujo el 
dinero en un bolsillo y le rogó al 


' jardinero que lo acompañara hasta 


la casa. Gregorio. entonces se re- 


. puso un poco. Dijo:, 


¿Dan 


E 
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—No. Muchas gracias. Demasia- 
do los he molestado ya. 

Y desapareció  trabajosamente 
por uná pequeña puerta del jar- 
dín, dejando en el ambiente de la 
Embajada un profundo sentimiento 
de compasión, 
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Aquella noche, pasada ya la ho- 
ra de la cena, la cocinera, una 
hija suya, el jardinero, una mu- 
cama y el chófer de la Embajada, 
se pusieron de acuerdo y pidieron 
permiso para ir todos juntos al ye- 
lorio de la mujer del portero, En el 
camino se les planteó un conflicto 
inesperado, porque ninguno sabía 
a ciencia cierta dónde estaba la 
casa de Gregorio; sólo le recorda- 
ban haberle oído decir, de un mo- 
do vago y confuso, que vivía por 
el barrio de Reus. La incertidumbre 
dió origen a una larga discusión en 
medio de la calle. Uno de ellos cre- 
yó haber tenido una idea decisiva 
proponiendo dirigirse al hospital 
para preguntar allí; pero cuando 
ya habían emprendido el camino 
del hospital, rechazaron la idea a 
causa de la hora; resolvieron andar 
lo andado y tomar ún tranvía que 
los pusiera en el citado barrio. 


Como allí todo el mundo se co- 
noce, apenas preguntaron por Gre- 
gorio López, el portero de la Le- 
gación Argentina, enseguida hubo 
quien dijo dónde vivía. El grupo 
se detuvo delante de la puerta de 
la casa; ésta, como siempre que 
hay velorio, encontrábase entorna- 
da; pero cuando la abrieron para 
entrar no vieron a nadie en el lar- 
go corredor emparrado que se vis- 
lumbraba en la oscuridad. Entonces 
volvieron atrás y la cocinera dió 
algunos golpecitos con el aldabón. 
Luego dijo: 

—i¡Qué raro! No' se oye nada. 

La hija le contestó: 

—¡Mamá, si están de velorio! 
¿Van a ponerse. a bailar? 

—En otras partes se baila — 
agregó secamente el jardinero. 

—Entre salvajes, no digo que 
nó. 

La cocinera volvió a golpear, es- 
ta vez algo más fuerte, 

Ahora se oye el llanto de una 
criatura. 

—¡Angelito! — exclamó la mu- 
cama. — Será el más chico de los 
cinco huérfanos, 


—¡Ave María, que ocurrencia! 
¿Los van a tener aquí? 

—¡Quién sabe! Hay que ver có- 
mo vive esta gente. 


Entonces dijo la cocinera: 


—Yo veo una puerta con luz. ¿Va- 
mos a entrar si llamar? 


-—Deje usted que llame yo — in- 
terrumpió el chófer adelantándose. 
Y pegó dos Boi...s4 fuertes. Inme- 
diatamente se abrió una puerta del 
corredor y apareció una mujer jo- 
ven y ágil que avanzó con un ma- 
te en la mano. La cocinera le pre- 
guntó: 

—¿Es aquí donde vive Gregorio 
López? 

—Sí, señora — repuso la mujer. 

-—Nosotros somos sus compañe- 
ros y venimos al velorio. 

La mujer de la casa preguntó: 

—¿A qué velorio? ¿Pero aquí no 
están velando a su mujer? 

—¿A qué mujer? 

—A la mujer de Gregorio López. 

—Señora, me parece muy extra- 
ño. La mujer de Gregorio soy yo. 


OLOR ACRORN 


Los del grupo exclamaron a90m- 
brados: 

— ¡Usted! 

—Yo misma. 


*r% 


El primero en restituirse del co- 
lapso fué el viejo jardinero, que 
preguntó: 

—¿No será éste otro Gregorio 
López? 

—Seguramente dijo la mujer, — 
Mi marido es el Gregorio López 
que trabaja de portero en la Le- 
gación Argentina. 

—¿Dice usted que trabaja? 

—Sií, señor. 

—Y ahora, ¿no trabaja all1? 

—No, señor. Ha trabajado hasta 
ayer; pero estos días parece que 
ha ganado unos pesos con un ne- 
gocito que de pronto le salió, y 
esta noche se ha embarcado para 
Buenos Aires, a ver si se abre cami. 
no. Yo, al principio, quise quitár- 
selo de la idea, porque siempre re- 


sulta triste la separación; pero lue- 
go pensé que hacía bien en emi- 
grar porque aquí, de .todos modog, 
la gente honrada no tiene porvenir. 

Lá cocinera le contestó, metién- 
dole los dedos por los ojos: 

—¡A los hombres honrados como 
sú marido me los colgaba yo en el 
faro de la Escollera! 

Y Salieron andando los cinco, a 
tropezones en la obscuridad. 


Profundos estu: 
dios de sublimes 
tonterias 


Ahora resulta que el saxófono, 
instrumento “dernier cri” de. todas 


las “jazz bands”, al cual se consí- 
deraba la última incorporación a 
la música moderna, es uno de los 
más antiguos aparatos musicales, 
El profesor Federico Celentano, de- 
clara que ya en los tiempos de Ne- 
rón existían los saxófonos, aunque, 
claro está, en una forma primitiva, 
pero que no obstante denota la mis- 
ma familia. 

Calentano dice que en la época 
del “rapto de las Sabinas”, el “tibi- 
sius thusci”, que es el antepasado 
del saxófono, estaba ya en pleno au- 
ge. Dice Calentano que aun cuando 
los romanos, en lo que se retfiare al 
amor, eran primitivos en sus xwié- 
todos, se daban cuenta del valor de 
dicho instrumento como excitante 
del impulso amatorio. 

Por lo que antecede se compren- 
derá que estamos todavía muy lejos 
de ser innovadores musicales. Y 10 
desesperamos de que, cualquier día, 
aparezca por ahí un sabio descu- 
briendo que el “charleston” es un 
baile de los trogloditas. 


- La Señorita 


Mi Profesora de piano 


—agrega Pepita — Se llama 


Dorotea, pero a mi me 
suena mejor decirle 
“Señorita Doremifá.” Es 
toda paciencia y dulzu- 
ra. Papá dice, viéndola 
tan sunve, que ella nació 
“con el pedal puesto.” 
Se susurra que ha sido 
muy desgraciada y ha 
tenido muchos  desen- 
gaños amorosos. Pero 
ella echa eso a broma. El 
otro dia.cuando alguien 
le preguntó porqué no 
se había casado, contestó 
sonriendo “Es que aun- 
que yo sé murho de 
escalas. nunca he logrado 


OMO todos los que 
cumplen la noble 
tarea de enseñar y abu- 
san por ello de su cere- 
bro, de sus nervios y de 
sus ojos, la Señorita 
“Doremifá” sufre a veces de jaquecas y dolores de cabeza, con agotamiento 
nervioso y malestar. Pero ella se ríe también de eso, porque con dos tabletas de 


(AFIASPIRINA 


Doremifa, 


queda completamente aliviadá y recobra todas sus energías. A ello se debe el que en 
su saquito lleve siempre un tubo de Cafiaspirina. “Esto, dice usando sus términos 
musicales, es lo que me conserva 'en tono' y no me deja *perder el compás.” e 


La CAFIASPIRINA es la mejor defensa 
contra los dolores de cabeza, muelas y 
oído; las jaquecas; las neuralgias y las 
ennsecuencias del excesivo trabajo men» 
tal, las trasnochadas, o los abusos alco- 
hólicos. Levanta las fuerzas y NO AFEC- 


TA EL CORAZON NI LOS RIÑONES. 


Respetable público: 
voy a tener el honor de presentarles 
nada menos que al hombre feliz a 
quien le tocó la dicha de tenerme en 
sus brazos cuando me echaron el agua 
y la sal. 


La próxima vez, 


“PEPITA.” 


maza s.t.. 


z 
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Cada día y a la misma hora, 
veía Eduardo, tras la espesa celo- 
sía del balcón de un primer piso, 
unos ojazogs negros, en cuya pupi- 
la brillaban, al parecer, llamaradas 
de amor, Aquellos ojazos, que ador- 
nar debían una faz morena, bien 
modelada, eran en verdad seduc- 
tores, y no fué nunca nuestro hé- 
roe, hombre para despreciar una 
aventura amorosa, 

Cuando en ellos se fijó por vez 
primera casi no le impresionaron; 
a la segunda, ya acortó el paso a 
fin de recrearse largo rato en aque- 
los dos punzantes dardos: des- 
pués, tardaba diez minutos en re- 
correr la corta distancia que sepa- 
raba las dos calles entre las que 
se alzaba el caserón en que mora- 
ba la hermosa morochita, 


No era Eduardo hombre para 
perder el tiempo, y cuando se con- 
venció a sí mismo, cosa fácil 
cuando se tienen veinticinco años, 
de que era preciso, y costase lo 
que costase, contemplar aquellas 
dos ascuas de fuego, trazó el con- 
siguiente plan de campaña, tan 


cursi com los usados en el día por 


los Tenorios y 


En el plan de campaña entraba 
la indispensable misiva entrega- 
da a la bella por la sobornada sir- 
vienta; una visita en la propia 
casa o fuera de ella, una declara- 
ción en regla, y si preciso era, 
formal palabra de casamiento. 

Un día, precisamente aquel en 
que era de noche en la celosía, 
porque en ella no brillaban los 
dos hermosos luceros, un Ccarrua- 

_Je estaba estacionado en la puerta 

de la casa. Eduardo se detuvo en 
la esquina a ver quién ocuparía 
el elegante “coupé”. dd 

Ni él mismo supo después cómo 
sucedió el hecho, pero lo cierto es 
que no separando su mirada de la 
codiciada puerta, sólo acertó a 
ver el final de la cola de un ves- 
tido que airosamente se recogía 
para poder cerrar la portezuela. 


Después, el coche pasó casi vo- 
lando por su lado, no sin que 
Eduardo distinguiera en su inte- 
rior a una dama, y dama hermo- 
sa por añadidura, 

—¡Eg ela! — exclamó el pla- 
tónico galanteador. — ¡Y casada! 
Porque una - señorita no saldría 
así, sola! $ 

Y como quien toma heróica re- 


$ - solución, se dirigió a la casa en- 


tablando con:'el portero el siguien» 
te diálogo: . 
—¿Vive aquí el señor Pérez? 
—No, señor. > 
—¿Y no sabría decirme si vivé 
-en las casas vecinas, porque'usted 
debe ser portero viejo de la casa? 
—Ya lo creo; figúrese usted 
que vi nacer a la mamá de las ni- 
fias, y sé que por aquí no vive... 
—¡La mamá de las niñas! 
-—Sí, señor, como usted lo oye; 
Mevo treinta y dos años en la ca- 
ga, sin faltar ni un solo día. iDgo 
mal; una vez falté una semana 
porque se me murió una tía en Ta- 
cuarembó. y S 
-—Usted parece hombre honrado 
y franco, y voy a tener con us 
ted una confianza. Lo del señor 
Pérez era una excusa para hablar 


con usted y ver qué hombre era. 


—Ya me lo figuré, no vaya a 
creer; pero, como el señor parece: 
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Por R, Monner y Sans 


decente y yo podía equivocarme... 
por €s0,... 

—Bueno, pues, hablemos franca- 
mente. Necesito que usted entre- 
gue esta carta a la señorita, 

—¿A la señorita? 

—Sí; a la que todas las maña- 
nas de nueve a nueve y media se 
coloca detrás de la celosía del pri- 
mer balcón de la derecha,.. La 
de los ojos negros. 

—Ahora mismo. ¡Y poco con- 
tenta se pondrá ella cuando sepa 
que se han fijado!.., Espere, es- 
pere. 

Y sin dar tiempo a que Eduar- 
do contestara, subió el portero 


ignoraba si había poca. o mucha 
gente en la casa, ni quería moverse 
por temor de hacer ruído. Que el 
portero era hombre de bien, se des- 
cubría en la cara, y que le prote- 
gía era indudable. ¿No le había di- 
cho “sea breve”? 

Pasaron unos minutos, y por 
fin unos pasos quedos, menudos, 
delataron la aproximación primero, 
la presencia después, de la enamo- 
rada doncella. Porque enamorada 
debía estar cuando acudía al pri- 
mer reclamo. 
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—¿Que no le quiero a usted? Mí- 
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El halcón de Barbarroja 


Con un halcón torzuelo, blanco como la nieve 
Que calza un capirote de penacho encarnado 
Y puesto en la manopla ni siquiera se mueve, 
Galopa en su caballo danés por el collado. 


Son las garzas reales su caza favorita 

Y en cetrera impaciencia aprieta las espuelas. 
De pronto se detiene. En la luz infinita 
Vuela el ave buscada. Desata las pihuelas: 


El halcón, rectamente, en bravo desafío, 
Hiende el dombo cerúleo de aquel cielo de estío, 
Mas no abate a la garza su guerrero furor; 


Un aguilucho, en cambio, trae del azul, sin vida. . 
Y el caballero, entonces, degúella al regicida 
Por haber dado muerte a*su dueño y señor... 


( 


RENÉ ZAPATA QUESADA, 


A RdA 


por la ancha escalera para cum- 


plir con el referido encargo. 
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Dice la niña que suba por la 
escalera de servicio, que ella mis- 
ma quiere contestar a usted. 

—¿Pero?... 

—Dése. prisa, pues puede venir 
gente... 

Y al decir esto, el portero echó 
a andar y maquinalmente Eduar- 
do tras de él. La aventura iba re- 
sultando algo arriesgada, pero no 
podía retroceder, pues se lo pro- 
hibían aquellos dos ojos que como 
imanes le atraían y el temor de 
pasar por cobarde te logs ojos 
del portero. 

Al llegar al primer. piso fué 
Eduardo introducido en una habi- 
tación, al parecer bien amueblada, 
y digo al parecer, porque cerrados 
herméticamente los postigos, sólo 
entraba la luz por las más ajus- 
tadas rendijas, y esa luz, velada 
aún por la famosa celosía, 

—Quédese aquí, quieto, que ella 
Ya a venir. Sea breve. 

Eduardo no estaba muy tranqui- 
lo: no se atrevía a abrir porque 


ARAN ROA CADA A 
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reme rendido a susplantas, dispues- 
to a cualquier sacrificio para de- 
mostrarle la intensidad de mi pa- 
sión. 

Junto con un torrente de luz 
eléctrica que iluminó la estancia, 


resonaron dos francas carcajadas . 


lanzadas por una hermosa pareja 
matrimonial, al ver a su amigo, 
a Eduardo, postrado a los pies de 
una china recién entrada al ser- 
vicio de los dueños de la casa. 
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—¿Te ha pasado el susto? 

—La broma fué pesada y no me 
explico... , 

—Pués verás. Cuando B 
bió con tu carta me ha 
mi mujer en la: salita azul, pues 
acabamos de despedir a tía Emi- 
lía que contra su costumbre, ge ha- 
bía levantado temprano para venir 
a invitarnos ala comida con que 
esta noche obsequia a sus relacio- 
nes. 

Leer tu carta y concebir mi mu- 
jer el plan, fué obra de un minuto. 
Tú ya la conoces; es muy resuelta. 
“A estos Tenorios hay que burlar- 
los”, exclamó enseguida en tono 
semidramático. 


ea 


Lo demás ya lo sabes. 

—¿Y cómo la china vigilaba dia- 
riamente mi paseo? 

—Como nadie tiene que hacer, 
y es medio simple la; pobre... 

—¡Ah! lo que es Braulio... Es- 
te si que es un... 

—Buen hombre a carta cabal. 
No tuvo reparo en subirme la car- 
ta, porque no conociéndote, creyó 
qúe atentabas contra mi honra. 
¿Comprendes ahora? 

. —Sí, ahora me lo explico todo, 
como dicen en las comedias, 

—¿Quedas pensativo? 

—¡Y cómo no! si entré en tu 
casa, como un vulgar Tenorio, y 
salgo de ella corrido y avergonza- 
do. 

—Fué dura la bromita, lo con- 
fieso, pero mi mujer, mujer al fin, 
quiso vengar a las incautas que ha- 
yas podido seducir, y curarte de 
esa manía que. tenéis los buenos 
mozos, la de creer que todas las 
mujeres se enamoran de. yosotros. 
No la guardes rencor, pues ni ella 
ni yo hemos de contar a nadie que 
Eduardo Viso y Campo, se arrodi- 
116 a los pies de una achinada, ma- 
ritornes, ni a nadie se lo contará 
mi cronista. 


Nuevo sistema de 
escritura para 
ciegos. 


Como es sabido, los q TE 
sitan recurrir al sentido del tacto 
para leer y escribir. Los caracteres 
que utilizan tienen relieve, y se 


componen de una serie de puntos . 


que se combinan por medio de un 


“ punzón en una regleta especial. El 


alfabeto utilizado hasta ahora es el 
que inventó Braille en 1839. Este 
sistema, que tiene la ventaja de uti- 
lizar un reducido número de pun- 
tos, ejecutarse rápidamente y leer- 
se con facilidad, ofrece en cambio 


el inconveniente de no poderse leer 


por los que desconocen el alfabeto 
Braille. 

Para obviar este inconveniente se 
ha pensado en componer un alfabe- 
to lo más parecido al usual, que 
permita la correspondencia entre 
los ciegos y los que poseen el sen- 
tido de la vista. Con tal objeto se 
han hecho varias tentativas, pero 
no había prosperado ninguna, has- 
ta ahora, por cierta imperfecciones, 
principalmente por el excesivo nú- 
mero de puntos que empleaban. 


"En 1917 el dotieiCantonnet, in- 
wventó su escritura usual, emplean- 
do de 1 a 3 puntos horizontales y 
verticales. En 1819 Nouet hizo una 


síntesis de todos los sistemas cono- 


cidos, obteniendo una escritura 
aplicable a todas las lenguas euro- 
peas, y poco después las escrituras 
en relieve y por puntos de Canton- 
net y Nouet se fusionaron en una 
sola, utilizando un número mínimo 


de puntos, y ofreciendo la gran ven- 
taja de que puede utilizarse por las - 


personas que disfrutan del sentido 
de la vista y desconocen el alfabeto 
Braille, empleando caracteres cono: 


cidos y legibles, y sin necesidad de 


aprendizaje. 
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Este sueño de amor que casi es melodía, 
Corresponde a un: ; 
—¡ Salud, calle Córdoba! El día 

Que se va, te ha llenado de un festín de salón 
En que tienen el Lujo, la Banca, el Chic, el don 
De lo supremo. 

: Y bien, hoy las rimas preciosas 
Dirá el muchacho alegre para los labios rosas 
De la mujer que luce melena a lo Teodoro 
De Banville, cuello fino, voz de timbre sonoro, 
Y que gusta, a la vez, sus ocios ordinarios 
Matar con la lectura de revistas y diarios. 
(Es una alegoría veneciana el paisaje 
Del crepúsculo, arriba). Lo mejor de este viaje 
Urbano, está en que es grato a las recordaciones 
De una cita... de un beso.. con esas variaciones 
Del madrigal y el.lance... y que sólo es, en suma, 
un pétalo caído sobre un globo de espuma. 
Mas no vale la pena pensar en tales cosas 
Cuando se está entre gentes pulcras, parsimoniosas, 
Que en grupos van y vienen a todo indiferentes, 
El burgués, la elegante, los niños relucientes, — 
Mientras otras, en frente del amplio pizarrón 
De la agencia de informes del diario “La Nación”, 
Discuten la certeza de un nuevo telegrama 


De la guerra... ('¡ Cuadrúpedo!” uno al otro le llama 


De súbito, al denuesto sigue una bofetada, 

Un ¡ay!, una voz ronca, un pito, y luego... nada). 
Este tumulto vario es como el de una feria 

En que con el espíritu comercia la Materia. 


—Mira; ahí va Alfonsina — digo a mi acompañante. — 


Y de repente siento que triste me he tornado... .. 
¿Me engañarán sus ojos? ¿Estaré enamorado? 


¡Bah! Es una zoncera: ¡quién sabe si la vida 
Valga el hondo suspiro de esta canción florida! 
Luego, juntos, formando una fiel trilogía, 
Camino de la plaza San Martín (la poesía 
Del paseo está aquí) elogiamos la bella 
Claridad vespertina de la distante estrella, 
Mientra que de las bocas fácil surte la risa 
Como un chorro de agua. 

—No andemos tan de prisa— 
Dorian Gray manifiesta, — que no hay motivo en este 
Momento. (De unos ojos la mirada celeste. 
Acaricio, de paso). Ni una onda de viento 
Se aspira. En el asfalto blando del pavimento 
Dejan huellas los autos que tocan su bocina 
Yendo a marcha forzada. Se entusiasma Alfonsina 
Y habla de Margarita Gautier ya enferma, con 
La inefable ternura de una viva emoción 
De armoniosos registros. E 

, En grupos, apartados, 
Los “canillitas” ríen de un “gomoso”. 
E Soñados o: 

Bienes de Sport florecen en versos de malicia 
En el reino en que es horca del bueno la codicia. 
Un rumor de colmena puebla el espacio. Es la hora 
En que flota en el aire un humo azul de aurora. 
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“En Londres o en París, joviales provincianos, 


Iríamos lo mismo, cogidos de las manos... 


ba Gaja de Ahorros del 


BANCO MUNIGIPAL oe PRESTAMOS 


ÓSITOS 


POR DEP 
a un año de Plazo 
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¿sin plazo fijo hasta 


Oficinas que reciben depósitos 


CASA MATRIZ: 
Suipacha y Viamonte 


SUCURSAL No“ 1 
Rivadavia 2569 


SUCURSAL NY 2 
B. de Irigoyen 1459 


SUCURSAL No 4 
Boedo 945 


SUCURSAL N*% 5 
Triunvirato 741 


SUCURSAL No 6 
Corrientes 3099 
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Fondos! existentes en Caja de Ahorros 


$ 29.575.490.63 
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Y sobre todo, acaso, audaz, pero galante, 


Lo ritmaría estrofas en elogio 


al flamante 


-Editor con que sueño en mi vida bohemia. 

(Pienso: toda obra de arte la gloria un día premia. 
Anónimos: hermanos por la melena y por | 

La verdad, la justicia, la belleza, el amor, 

Por cuyo culto siempre los hombres me han pagado 
_Con la moneda indigna del mal inesperado). 
—Ved las damas que vuelven de la iglesia vecina 
En que doblan a muerto los bronces. — Alfonsina 
Susurra, señalando hacia la izquierda, al propio 


Tiempo en que de impresiones 


vamos haciendo acopio. 


En esta calle Córdoba como una rosaleda 

Al caer de la tarde, en que la flor de seda 

De la frase galante, de todo alto balcón, 

Un caudal de perfumes vierte en el corazón, 
"Cuando, como un sonámbulo, posa Romeo al lado 


De un grácil Julieta que tal vez 


le ha soñado 


En las noches de luna de su Verona ideal, 
En algún cuarto de hora de dicha espiritual. - 


—Amigos: ¿será cierto que un 


toque de clarín 


Y un sonar de atambores bastarían al fin 

Y al cabo — yo pregunto — para destruir el mundo? 
Dorian Gray se sonríe, Elevado y profundo 

El mirar de Alfonsina es de aprobante signo: 


Ella sola comprende lo que en 
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, (1) Este poema fué escrito en 
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mí hay de más digno. 


SANTOS AGUILERA. 


el año 1917. — N. del A. 
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- que algunos tizones... 


El tesoro de los pobres 


Por Jean Richepin 


Había una vez ya no recuerdo en que país, 
dos pobres, tanto, que no poseían nada; pero 
nada de nada. 


No tenían pan que poner en la alacena, ni 
alacena en que poner el pan, 

No tenían casa para poner la alacena, ni 
terreno donde construir la casa, 

Si hubieran tenido un poco de terreno po- 
drían haber ganado con qué construir una casa. 

Teniendo casa, hubieran podido colocar. la 
alacena. , 

Y si hubieran tenido alacena, seguramente 
que en uno cualquiera de sus rincones hubieran 
encontrado un pedazo de pan. Pero no tenían 
ni terreno, ni casa, ni alacena, ni pan: eran 
verdaderamente pobres, 

Lo que más echaban de menos no era el pan, 
sino la casa. 

Porque de pan siempre encontraban algún 
mendrugo que llevarse a la boca, y a veces, 
un poco de tocino y hasta un poco de sidra. 

Pero hubieran preferido ayunar siempre, sa- 
biendo que tenían una casa donde quemar al- 
guna leña y conversar al lado de las brasas. 

Porque lo mejor que hay en el mundo, mu- 
cho mejor que comer, es ser dueño de cua- 
tro muros, sin los cuales uno no es más que 
una bestia errante, 

En el camino, por el que iban lamentando su 
desgraciada suerte, encontraron un pobre gato 
que maullaba. Era en verdad un desgraciado, 
tan pobre como ellos, pues no tenía más que la 
piel pelada sobre sus huesos. 

Si hubiera tenido pelo en la piel, sin duda 
no hubiera sido tan miserable. 

Si su piel no hubiera sido tan miserable, se- 
guramente no se le verían los huesos. 

Y si hubiera tenido algo más que la piel, 
sin duda que hubiera sido bastante fuerte pa- 
ra atrapar con qué alimentarse, 

Pero como no tenía pelos y con su pobre 
piel sobre los huesos, era, en verdad, un pobre 
gato. 

Los pobre son buenos y se ayudan los unos 
a los otrog. 

Los pobres de nuestro cuento regócijáronse 
al encontrar el gato, y no pensaron en comérse- 
lo; por el contrario dieron un poco de tocino 
que les habían dado a ellos por caridad. 

El gato, después de haber comido, echó a 
andar delante de ellos y los condujo a una 
vieja choza abandonada. 

Había en ella dos asientos y una chimenea, 
según pudieron ver al entrar, merced a un rayo 
de luna que desapareció enseguida. 

Cuando se encontraron en las tinieblas de- 
lante de las chimeneas, que la ausencia del fue- 
go hacía más negra todavía, dijeron: 


—¡Ah! Si tuviéramos aunque no fuera más 
¡Hace tanto frio!... Se- 
ría bueno pasar la noche, al lado del hogar, 
contándonos historias. ' 


Pero no había fuego en la chimenea, por- 
que como he dicho, eran dos pobres, tan po- 
bres que no tenían nada absolutamente. 

De pronto, dos ascuas brillaron en el fondo 
del hogar, dos hermosas ascuas amarillentas to- 
mo el oro. ó 

Y el viejo se frotó alegremente las manos 
diciendo a su mujer: 

—¿Notas ese hermoso color? 

—$ií que lo noto — respondió la vieja — y 
alargaba las manos hacia el fuego. — Sopla 
un poco y el fuego se avivará. 

—No — respondió el marido — se acabaría 
demasiado pronto. 

—Y se miraron alegres ante aquellos dos ti- 
zones, tan relucientes que hicieron olvidar sus 
pasadas miserias. 


Toda la noche estuvieron al lado de la chi- 
menea con las manos extendidas hacia aque- 
llas ascuas, que relucían como dos luisea y que 
seguían ardiendo sin consumirse, 

Y cuando llegó la mañana, los pobres, que 
habían pasado satisfechos y sin frío la noche, 
vieron en el fondo de la chimenea al pobre 
gato que los miraba con sus grandes ojos de 
Oro, 

Entonces compredieron que el reflejo de aque- 
llos ojos era el fuego que los había. calentado 
toda la noche. 

-—Y el gato les dijo: 

”La ilusión es el tesoro de los pobres”. 
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EEK, FISCAL, 
Comprobando una copia 

Cierto señor fiscal impertinente, 
Púsose a corregir de mano propia 
Tres faltas que notó del escribiente, 
Descuidos ortográficos ligeros. 
Raspó lo equivocado; 
Pero con tal desmaña o tal enfado, 
Que en el papel abrió tres agujeros; 
Y viéndolo inservible, 


Lo rasgó y lo tiró; barrió el criado, 


Y a un muladar lo echó, revuelto en broza. 
Censor hay de genial tan apacible, 
Que no ha de corregir si no destroza. 

J. E. Hartzenbusch 
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Qué hacer para no toser? 


Tener siempre a mano una caja de 


Pastillas lodeína 
Montagu 


y tan pronto sienta usted la 
gana de toser, póngase una 
pastilla en la boca y déjela 
derretir 


A pesar de su marcada actividad, 
pues cada pastilla contiene 
5 mg de lodeína (producto des 
cubierto por Montagu) estas 
pastillas son tan deliciosas al pa- 
ladar que resulta un gusto curarse 
con ellas 


De cuantas pastillas existen 
para curar la tos, Jas de 
lodeina Montagu son las 
más rápidas y eficaces para 
quitar el cosquilleo de la 
garganta que molesta tanto 
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AS pastillas lodeína Monta- 
E gu son remedio bueno para 
Resfrio, Ronquera, Bronquitis, 
Ahogos, Asma, Enfisema, Tu- 
berculosis, etc., etc. 
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Montagu 49, Bd. de Port Royal Paris 
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DEPOSITO GENERAL 
Farmacia Franco-Inglesa 
LA MAYOR DEL MUNDO 
Sarmiento y Florida - Bs. Aires 
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ROBO ROA CRORORCACAS 


Municipal de Préstamos 


mé 


El arzobispo de Buenos Aires monseñor Bottaro, al salir de la catedral, presidiendo “El intendente municipal y otros altos funcionarios de la comuna, durante el acto 
la procesión del Domingo de Ramos de poner en posesión de la presidencia del Banco Municipal de Préstamos al señor 
Saturnino García Anido 


Banquete de despedida al señor Pablo E. Foucher 
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Con motivo de su partida para Europa, el director-gerente de las casas Harrods y Gath y Chaves, don Pablo E. Foucher, fué objeto de una demostración de afecto 
por parte del personal superior de los mencionados establecimientos, consistente en un banquete servido en el salón restaurant de la casa Harrods. La cabecera de 
la mesa, durante el acto. 


En el Círculo Belga CONFERENCIA 


% 


El prestigióso comediógrafo, don Oscar R. Beltrán, disertó en el conservatorio ““Ro- 

a A EA E o mán Vago””, sobre el tema *“El amor en las comedias””. A la izquierda: el conferen- 

Festejando el cumpleaños del rey Alberto 1 de Bélgica, realizóse una animada fies- cista dirigiendo la palabra al auditorio. A la derecha: la señorita Rosario Beltrán 
ta social en el Círculo Belga. Dos vistas de la concurrencia. Núñez que, en el mismo acto recitó diversas composiciones. 
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Aniversario de la Caja 


Tlacional de Ahorro Postal 


Acaba de celebrarse el duodécimo aniversario de 
la fundación de la Caja Nacional de Ahorro Postal, 
institución modelo entre sus similares y que como 
se sabe ha logrado alcanzar cifras estupendas en 
log depósitos del ahorro popular. De izquierda a 
derecha: doctor Diógenes Taboada, presidente de la 
institución e inspirador de la campaña práctica de 
propaganda; señor Juan L. Páez, secretario gene- 
ral y señor Enrique A. Coronado, contador general 
del establecimiento. 


El señor Alvaro Costa jefe de propaganda de la Caja trabajando en la oficina a La entrada principal del palacio situado en la esquina de Callao y Bartolomé Mitro, 
su cargo. propiedad de la institución, donde ésta tiene instaladas sus dependencias. 
Fots. Rapid Film 


Tluevas profesoras de solfeo Cécnicos constructores 


Señoritas de Dicicco, Schiaffino, Rama y Oliva y señores Pugliese y Aramayo, que han Señores Sebastián Cannata y José L. Argento, nuevos técnicos costructores, egre- 
obetenido diploma de profesores de solfeo y teoría de la música en la Academia sados recientemente de la Escuela Industrial de la Nación. 
Moderna. 
Tlecrología Sos que se ausentan 


Señorita María Irene Fernández, distinguida Soñor Alejandro Micholotti, acompañado de su esposa hijos y nietos, a bordo del '“Giulio Cesare'”, momentos antes 
educacionista, cuyo deceso ha sido muy lamen- de partir, en viaje-a Italia. 
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La boina es prenda obligatoria en €l 
golf. 


Beatriz Mongay en un buen tiro. 


Las costumbres democráticas van derrotando a la etiqueta. 


- A — 
El señor Gibson, ágil sin embargo. 
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Señor Portalis. 


e 


Ingeniero Greham. 


Señora Madero Unzué de Ayerza y señorita de El señor Hileret, su esposa y su hijito 
Fots. Bonnin. 


Gondra. 
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CAPITAL FEDERAL. — Enlace de la señorita Ma- 
ría Aldazábal con el doctor Angel E. Obiglio. 


La señorita Celika Ithurralde y el señor Horacio J. 
Duggan, después de sus desposorios. 


YN 


La señorita Etel Rosés y el señor Rodolfo Azcueta, Señorita Elvira. Tosi que contrajo enlace con el Enlace de la señorita Lilly E. Burgwardt con el 
cuyo matrimonio se efectuó recientemente. señor Juan de Sahagún Ferrari. señor Alfredo C. Schroeder. 
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a 1 Señorita Carmen M. Acquesta con el Señorita María Luisa Forte con el - : - 
ROSARIO. — Señorita Martina Camara con señor “Pedro Accornero. señor Oscar R. Beretervide. Señorita Zulema Repetto con el doctor José 
el señor Alberto Aguzzi (hijo) N. Cichetti. 
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Laura La Plante y James Kirkwood en “Mujeres Escena de “Murphy el silencioso?”, cinta que interpretan Ronald Colman, como protagonista A an poe 
a la moderna”, cinta Jewel que la Universal estre- Patsy Ruth Miller, Jeorge Jessel, Vera Gordon. y Nat de amor””,' cinta e EN a esprer 
nará el jueves próximo. Carr, y que la New York Film exhibe desde anteayer. tas nidos. - 
j 
1 G 
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Buck Jones y Eva Novak en “A 30 grados bajo cero'”, film que la Fox estrenará 


Eleanor King, intérprete con Hugh Wilson Reginald Simps de “L ansión ñ 
e . e y S ' Dis rai el jueves 21 del corriente, 


del suicidio””, que la Corporación estrena hoy. 


Escena de “A través del Pacífico””, que interpretan Monte Blue, Jane Wintor y Dorothy Mac Kaill y Conway Tearle en “La bailarina de París'”, que Gliicksmann 
Myrna Loy y que la General estrenará el próximo viernes. exhibe desde anteayer. 
oe 
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Cómo veranean 


nuestros 
intelectuales 


QUE 


El doctor Roberto Bunge en su magnífica 
quinta de San Miguel, acompañado de sus 
hijos. 
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La cancha de tennis 2 > 


Un grupo de turistas, en el Hotel Co- 
rrentoso, almorzando en la galería que da 
sobre el lago Nahuel Huapí. Son comen- 
sales la señora condesa de Pacci y su 
hija Eva; el señor Zamboni y su es- 
posa; el señor Boxe y señora; el señor 
Vigni y su esposa, la familia Asplanato 
Conti, los señores Florii, diputado Al- 
cides Greca y otrog. 


Fot. Liúbhrs. 


Edificio de la estancia 
““Sans Souci'”, propie- 
dad de la señora Sara 
W. de Santamarina. 


Señoritas de  Ovan- 
do, Holmberg, Cullen, 
Prins y Fidanza. 


Otro grupo de fa- 
milias veraneantes. 


eeala? 


La señorita Corina 

Ovando y el señor 

Miguel Angel Cu- 
llen Holmberg. 


Un rincón del patio de la estancia *“Acelain**, del señor Enrique Larreta, celebrado 
autor de ““Zogoibi””. Fots. Ros. 
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Señorita Elide Valli. 
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Doctor Daniel 
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Doctor Clemente Sañudo y familia. 
Fots. Jordán. 


Señorita Victoria Casella. NAZAS A 


Señora de Guerrini y señorita de Serra 
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Aquella noche como de costuny; 
bre, Sor Angélica, antes de reco- 
jerse a su celda, cuando-ya todas 
sus demás hermanas de Comunidad 
estaban acostadas, atravesó los 
abovedados claustros del convento 
silencioso y descendiendo por la es- 
trecha escalerilla de caracol, pron- 
to se halló en la Iglesia, en donde, 
como sacristana, debía revisar, que 
la lámpara del sagrario, estuviera 
ya despabilada y con el aceite su- 
ficiente, para que aquel fuego sa- 
grado de las hijas de Cristo, mo 
dejase de alumbrar día y noche, al 
divino prisionero de amor. 


La silueta grácil y esbelta de la 
jovencita misionera del amor mís- 
tico, se dibujaba como la de una 
virgencita llevada en andas sobre 
la ténue escarcha rubia que amari- 
lleaba entre las negras oquedades 
de las tétricas sombras claustrales 
y sus pasitos menudos, secos y blan- 
dos, repercutían «sobre el bruñido 
y bordado mosáico de la iglesia 
como suave aleteo de paloma al 
posarse sobre el nido. 


Su almita cándida de niña de 
diez y siete primaveras floridas, 
no se enredaba medrosica en la 
sombría penumbra del imponente 
templo solitario, desde cuyas hor- 
nacinas doradas y arabescas asoima- 
ban-sus rostros picarescos los mo- 
fletudos y regordetes angelotes des- 
nudos y sus caras cetrinas auste- 
ras y angulosas, los santos eremi- 
tas, más que por lo familiarizada 
estaba ya con ellos, por la dulce 
protección que desde su trono de 
rosas y oro, le brindaba con sus 
ojos azules de piadosa maternidad, 
la hermosa Virgen del Amparo a 
cuya imágen todas las noches ve- 
nía a ofrecer su jaculatoria de 
huérfana abandonada a su miseri- 
cordiosa protección y que la ani- 
maba y llenaba de arrestos de con- 
fianza, 

Acababa de revisar la lamparilla 
del santuario, y ya se retiraba dan- 
do su última mirada de amor filial 
a su madre Virgen, cuando Sor 
Angélica, sintió, no lejos de ella, 
el vagido angustioso de un niño 
que lloraba desconsolado; y miran- 
do y remirando azorada, llena de 
asombro, por todos lados, no acer- 
taba a ver quién podía a esas horas 
en el:templo solitario, tener un ni- 
ño que llorase, cuando al pasar por 
delante del Nacimiento que por ser 
día de Navidad, las monjitas ha- 
bían hecho a un lado y al pie del 
altar mayor y reparar inconscien- 
te en el niño Jesús del pesebre, 
con gran sorpresa. y asombro, des- 
cubrió nada menos, que el niño 
Jesús del pesebre era el que, no so- 
lo lloraba a gritos, sino que por es- 
tar desnudito enteramente y en 
noche tan cruda, acostado sobre las 
pajitas, entre las estatuas de San 
José y la Virgen y el buey y el as- 
no, más los pastores y reyes ma- 
gos, se debatía desesperadamente, 
agitando sus manecitas y pies amo- 
ratados, mientras que de su boqui- 
ta de rosa se escapaban sus vagi- 
dos y de sus ojitos azules y baila- 
rines fijos en la luciérnaga de la 
mariposa roja que alumbraba el 


sagrario, manaba una fuente de 14- 


grimas que rutilaban de cristal las... 
pupilas color de cielo, bajo sus pes- 
tañas y cejas rubias como su Ca- 
bello color oro. 


Sencilla, Sor Angélica, como otra 


El pecado de Sor Angélica 


Por Javier Fernández Pesquero 


Bernardetta, creyendo en su místi- 
co lirismo en un milagro divino, no 
atinó más que a caer de hinojos 
ante ese niño Jesús humanizado, 
plegadas sus manos finas de azu- 
cena, sobre su casto seno de Vir- 
gen y dióse contemplativa y arro- 
bada de gozo a veranear al Dios 
que venía hacia ella, fijándole sus 
ojitos lacrimosos y suplicantes y 


cendió las escaleras y traspuso los 
lóbregos claustros, hasta desapare- 
cer dentro de su celda, cuya puerte- 
cita cerró tras sí presurosa, valida 
de que el niño, al sentir el tibio 
calor de aquel cuerpo amoroso, se 
acurrucó muy dentro de ese abrigo 
y calló agradecido al refugio. 

Sor Angélica, depositó su precio- 
sa carga, sobre su humilde lecho, 


- Pidan 


Eb 


VliMES 


tendiéndole sus bracitos que ale- 
teaban como paloma que pugna por 
tender el vuelo hacia un refugio 
cercano. 

Más como el pequeñuelo arrecia- 
se en su llanto desesperado y en 
sus, manoteos Sor Angélica, obede- 
ciendo instintivamente a un arre- 
bato de amor humano, ebria de go- 
zo, aureolado su rostro bello de don- 
cella temblando de emoción, alzóse 
e inclinándose por sobre las figuras 
inanimadas del pesebre de Belén, 
atrajo entre sus manos al gordezue- 
lo infantillo hasta, estrujarlo con- 
tra su seno, dándole el calor de sus 
osculos tiernos, y envolviéndoselo 
junto a su cuerpo con los pliegues 
de su capa azul del hábito, como 
el ladrón que hurta una joya muy 
valiosa y muy deseada, hendió las 
tinieblas del templo y jadeante as- 


encendió la vela que le servía de. 
alumbrado y, de rodillas, al pié 


del lecho, donde ya más consolado 


el infantillo la miraba placentero 
y la sonreía con su boquita de gra- 
na mientras la tendía sus bracitos 
invitándola a acariciarlo, ella, con 
su hermoso rostro nacarado alborea- 
do por las rosas frescas de la emo- 
ción, alumbrados sus bellos ojos: 
verdes por los centelleos de una 
nueva y para ella desconocida sen- 
sación dulce y trastorfadora, que- 
dó contemplándole encantada de 
que aquel niño tan delicioso, se le 
pareciese tanto a ella; pero como 
el pequeñuelo, volviese a sentir el 
frío que le mordía sus carnecitas 


desnudas y a llorar suplicante, ella, 


en un santiamen, desprendiose de 
su tosco sayal azul, y de su blan- 
co velo e introduciéndose bajo el 


pobre abrigo de sus modestas cobi- 
jas, tomó nuevamente entre sus bra- 
zos bellos de doncella fresca y es- > 
trechó contra las desnudeces de su Y 
pecho al infantillo, al que colmó 
de besos nerviosos y abrigó con so- 
licitud trémula de madre solícita, 


El pequeñuelo al sentirse abri- 
gado y acariciado de ese modo, dió: 
se, codicioso a hurgar con sus ma- 
necitas bajo el tosco lino de la vir- 
gen, pegó glotón sus labios a-log 
botones de rosa de aquellos senos, - 
empeñado en golosinear hambrien- 
to un néctar precioso de vida en 
en una fuente no abierta a los go- 
ces de la maternidad, mientras Sor 
Angélica había apagado la velita y 
en la oscuridad de su alcoba ceno- 
bita sentía sobre la doncellez de 
sus carnes acariciadas por el con- 
tacto. caliente de aquel cuerpecillo 
inocente y tierno, la boquita in- 
quieta y nerviosa que la hacía es- 
tremecer con una sensación hasta 
entonces nunca por ella conocida y 
que la hacía desvanecerse de gozo 
extraño, hasta que fatigada por tan 
fuerte impresión acabó por dormir- 
se, como el pequeñuelo, que tenía 
muy estrujado contra sus senos, so- 
fiando, en'que era ella, también, 
otra nueva Virgen del Parto como 
la que se veneraba en la Iglesia. 
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Las cinco de la madrugada de 
aquella fiera mañana invernal, eran 
ya, cuando las campanitas del Mo-- 
nasterio, madrugadoraás y bullicio- 
sas como aves que salen a alborotar 
el vecindario, llamaban a maitines - 
a las hijas del señor. 


De sus celdas, como sombras fu- 
nambulescas al. débil incierto res- 
plandor amarillento de las pálidas 
candilejas claustrales, fueron arro- 
dillándose en el coro, aún soñolien- 
tas, en torno del alto sitial de la. 
Abadesa, todas las ovejas de aquel 
rebaño místico, mientras con voz 
gangosa respondían a la salutación 
angélica de la oración matinal. 


Finadas las plegarias, desfilaron 4 
hacia el refectorio, en donde gran- 
de fué la sorpresa de la Superiora 
y Maestra de novicias, al descubrir 
que io se hallaba entre las demás 
hermanas, la oveja predilecta, la 
Benjamina de la casa, a Sor An- 
gélica, la niña monja, lirio de pa- 
sión aún en capullo, y la que, ce- 
losa y obediente como la que más 
nunca, hasta ahora, había faltado 
a ningun acto de comunidad. , 

Como nadie, ni lá Abadesa - y 
Maestra supieran explicarse el por- 
qué de la ausencia de Sor Angé- 
lica, éstas, alarmadas, se llegaron 
a la celda y después de empujar 
la puerta, se acercaron a la cama, 
donde muy dormida y con el ni- 
ño en brazos, hallaron asombradas, 
a la monja niña. ; 

Presas de la más grande inquie- 
tud, las ancianas monjas, costóles 
rabajo despertar a la dormida, in- 
quiriendo de ella, después de cercio- 
rarse que no estaba enferma, más 
que su falta a la regla, con la au- 
sencia al coro, la presencia de aquel 
niño, que no comprendían ni se ex- 
plicaban de dónde había sacado. 

Sor Angélica, restregándose los 
ojos, pero no sin cerciorarse de que, 
tenía en sus brazos al glotoncillo, 
que se vió bruscamente desperta- 
do de ese modo, y mirando asom- 
brado la faz adusta de las viejas 
monjas, comenzó a llorar, al par, 
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guió: 


que la monja niÑa, lo apretaba 
contra su pecho, como temerosa, 
queriendo librarlo de algún peligro 
lmajinario, explicó el hallazgo, no 
sabiendo concretar cómo habían ni 
quien trastocado el nino estatua por 
el nino vivo, 

mientras ella se vestía el tosco 
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cerrar el templo, y pide a las mon- 


- jitas, lo cuiden como a hijo”. 


ntonces, las ancianas monjas, 
después de consultarse entre sí y 


antes que la Comunidad se impu- 


slera de este pecado, decidieron y 
así lo hicieron, con gran desconsue- 
lo de Sor Angélica, la niña monja, 
ordenar a la demandadera que les 
hacía los recados de la calle, que 
llevase y depositase, en el torno de 
la Inclusa, a este niño abandonado 


“en la casa de Dios, por.una madre 


pecadora. 
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Aquella tarde, al Angelus, en el 
último recreo, la Abadesa, no pudo 
hallar a Sor Angélica, entre las 
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Victorina Lenglumet paseaba en 
el bosque de Bolonia sus veinte 
años, su rostro de pepona provin- 
ciana recién llegada a París y su 
vestido un poco pasado de moda, 
Colocada de doncella, era la prime- 
ra tarde que le tocaba de paseo, y 
el buen tiempo le había movido a 


disfrutar en el bosque de sus ho- 


ras de libertad. 


En uno de los paseos paralelos a 
la carretera de Longchamp se le 
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acercó un joven que estaba parado' 


junto a un pequeño camino de tra- 
vesía. , 


A —Perdóneme, señorita — le dijo, 


q -quitándose respetuosamente el som- 
A, brero; — pero quería pedirle a us- 
ted un favor. Es tan poco lo que 


voy a pedirle, que... 
Parecía vacilar, y al fin prosi- 


—Bl caso es que tengo unos fran- 
cos ahorrados, y en vez de tenerlos 


- glardados en casa, expuestos a que 


me los roben, quisiera esconderlos 


x 


demás noviclas, ni en ninguna 
aposentaduría de la Iglesia y del 
Convento, pues todas novicias y 
monjas, la habían visto llorar y 
llorar en silencio durante el día en 
todos los actos de comunidad, sin 
explicarse, cómo ella, la niña novi- 
cia y monjita más alegre de todas, 


Yo soy una audaz, yo soy sincera, 

Yo miro al mundo, por el mundo mismo, 
Templada con un genio de altanera 
Llevo en alto el pudor de mi bandera 
Como sacra inducción de mi idealismo. 


Yo llevo indomable dentro el pecho 
Como altivo blasón que uní a mi lema, 
Una fe de gigante por pertrecho 

Una aureola de luz cow» derecho, 

Y mi-diosa triunfal, pos "gno emblema. 
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aquí en el bosque, y lo que yo me 
atrevo a solicitar de usted, señori- 
ta, es que siguiera usted aquí un 
rato para avisarme si viene alguien, 
En ese caso tome usted. ¿No le mo- 
lesta mi pretensión. 


La joven, divertida, no se atre: 
vió a rehusar. Respondió sencilla: 
mente: 

—Me quedo aquí. Dése usted pri- 

' SA 

Victorina vió al joven hacer un 
hoyo con su bastón y enterrar una 
cajita de hierro. Con destreza vol- 


vió a cubrirlo de tierra, y se acer- 


có de Dl joven. 

Ya eran conocidos y siguieron 
juntos su paseo. Mm 

—¿No teme usted — dijo riendo 
la joven — que vaya a desenterrar 
su tesoro? 

—jQué dice usted, señorita! Si 
su aspecto no inspirara una gran 
confianza no me hubiese dirigido 
a usted. 
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No me ciega ni el odio, m a envidia 
De nadie mi alma protecciun espera; 
Tengo fe en la victoria y en .> lidia 
de ileso altanera y sin delia 
Como un blanco penacho de cu rera, 


Asi en viviente paliación estalla 

Esa fe que me agita, y en su gloria, 
Rindo el culto homenaje de mi talla 
Como el genio clarín de la batalla 
“Rinde dianas de triunfo a la victoria. 


Yo no soy una audaz, yo soy sincera, 

Yo miro al mundo, por el mundo mismo, y X 
Templada con un genio de altanera 

Llevo en alto el pudor de mi bandera : Ñ 
Como sacra inducción de mi idealismo. 
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había caído en semejante postra- 
ción, de mudo y hondo dolor. 


Al fin de azarosa búsqueda an- 
siosa, la anciana Abadesa, logró 
descubrir a Sor Angélica, escondi- 
da entre el más apartado e intrin- 
cado boscaje del jardín, en un ban- 
co de piedra, sentada bajo el palio 


ei 
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blanco de un limonero, cargado de 
azahares, que el viento desmenu- 
zaba como sedosas plumas blancas ; 
de ave sobre el azul regazo de la, 
joven y hermosa monjita cual, ma- 
nifestación de cómo se iban des- 
hójando las flores blancas de su 
inocencia y de su casta pureza. 


La luna, radiante, la daba de ple- 
no, envolviéndola en su vaporoso 
cendal de nubes de plata y ella, 
clavados en el cielo sus fascinado- 
res ojos verdes, grandes y hermo- 
sos, turbios por las lágrimas y cru- 
zadas sus blancas manos sobre el 
seno aún emocionado por los recuer- 
dos de las caricias del pequeñuelo 
recuerdos que la hacían estremecer 
las entrañas con sensaciones dul- 
ces y nuevas, pálido su rostro en- 
cantador, apenas alumbrado con 
las rosas frescas de sus mejillas, 
estaba llorando, embelesada en la 
visión de su noche de maternidad 
improvisada, que le abría un mun- 
do desconocido. 


La Abadesa, acariciándola su ru- 
bia cabecita y creyéndola pesarosa 
de su primer pecado a la regla, 
trataba de consolarla, diciéndola 
que estaba perdonada de su falta 
involuntaria, pero ella sollozaba la- 
mentándose por la pérdida de 
aquel niño que hizo estremecer sus 
entrañas de Virgen y lloraba no 
por un pecado baladí, sino porque 
pesintió y se despertó en ella, el 
sentimiento de la maternidad que 
toda mujer lleva innato como atri- 
buto que la hace Diosa de la hu- 
manidad, porque, como Dios, tam- 
bién ella crea la vida, 


Sor Angélica, lloraba, sí, un pe- 
cado, pero era su pecado de malo- 
grar sus 17 años floridos, de gran- 
diosa belleza, en la esterilidad del 
claustro, cuando pudo ser flor del 
mundo, que diese muchos retoños 
al jardín de la vida. Por eso llo- 
raba y lloraba amargamente, su pe- 
cado de virginidad, que era el ver- 
dadero y único pecado, que cometie- 
ra la hermosa Sor Angélica... 
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-IDILIO EN EL BOSQUE 


Por Felix Tourrette 


Se llamaba Luis Dufort. Era de 
Nievre y desde hacía dos años re- 
sidía en París, empleado en una 
tienda de comestibles de la calle de 
Saint-Honoré. Pensaba seguir vl- 
viendo en París y encontrar una 
mujercita para casarse con ella, 


Al decir esto, miraba de tal mo- 
do a la joven, que ésta bajó los ojos 
ruborizada. 

Dieron la vuelta al lago convér- 
sando alegremente. El tiempo era 
espléndido. El público dominguero 
era cada vez más numeroso. 


Luis Dufort pareció preocupado. 

Hay demasiada gente en este bog- 
que — dijo —. Me parece que he hé- 
cho mal en esconder aquí mis mil 
ochocientos francos. 

Victorina asintió. Era peligroso, 
en efecto, A 

—Vamos al lugar del escondite 
— propuso el joven. 

Al llegar, Luis vaciló, 

-—Hay mucha gente, Si me ven 


creerán que he venido a ocultar el 
producto de un robo. 

La joven echó a reir. 

— ¡Qué miedoso! 

—i¡Qué quiere usted, es más fuer- 
te que yo! Prefiero dejar aquí el 
dinero. Si lo hubiese sabido... 

Su preocupación iba en aumento. 

Victorina se decidió. 

—Tome usted mi bolsillo y déme 
su bastón, En un minuto acabo. 

La joven desenterró la cajita y 
volvió a tapar el agujero. Cuando 
volvió ya no estaba su compañero. 
Lo buscó en vano. ¿Qué significa- 
ba aquello? De prontó empezó a 
sospechar. Abrió la caja. Sólo te- 
nía un poco de arena. ; 

Y al contemplar maquinalmente 
el bastón del señor Dufort — un 
bastón de 12 francos—, la pobre 
Victoriana, desamparada, no sabía 
qué lamentar más, si los dos bille- 
tes de cien francos que tenía en el 
bolso o la ausencia del joven, de 
tan simpática presencia y agrada- 
ble conversación. 
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Enriqueta Beecheor Stowe ufeo- 
tuó en los años 1353-54 un viaje 
por Europa, — viaje triunfal si ca- 
be, y que sirvió para exteriorizar 
en una forma entusiasta, las simpa- 
tías suscitadas por la causa aboli- 
cionista, y su elocuente evangelio, 
que tuvo una influencia tan grande 
en la supresión de la lacra vergon- 
zosa de la esclavitud de la raza de 
color en Norte América, aun cuan- 
do todos los Estados Federales de 
la Unión no la borraron el mismo 
día, debido a su constitución polí- 
tica que como la nuestra, crea Es- 
tados dentro del Estado. 

Mistress Stowe visitó Inglaterra, 
Escocia, Francia y Suiza, siendo 
acogida en todas partes con respe- 
tuosa admiración, hasta por los an- 
tiabolicionistas, como Granier de 
Cassagñac, el cual no creía en la 
asimilación intelectual de los ne- 
gros. A su regreso, publicó sus im- 
presiones, — dos tomos en que la 
ilustre dama, honra y prez de su 
sexo, raya a la altura del gran es- 
eritor de que se ocupa, por el co- 
lor de sus descripciones, por su es- 
tilo realmente seductor y un fino 
espíritu de observación que encan- 
ta. 

“Recuerdos felices” bastaría a 
llevar el nombre de la autora a la 
posteridad, si antes no lo hubiera 
conseguido con “La cabaña de Tom 
(Uncle's Tom Cabin) obra de com- 
bate, obra de redención, que logró 
sacudir a viejas sociedades carco- 
midas por el egoismo comercial y 


que no tenían reparo en estrechar 


la mano de los traficantes de carne 
humana. 

La autora ha trazado del bardo 
escocés una imagen imparcial, sin 
tratar de ocultar los lunares sus- 
ceptibles de arrojar sombra sobre 
esa luminosa personalidad. Ella 
confiesa, sin embargo, su admira- 
ción al escritor y al hombre, y, por 
consiguente, pueden otorgarle su 
completa adhesión los que han te- 
nido la oportunidad y el gusto de 
leer la vida y las obras de Walter 


Scott. 
Ma 


“Llegamos — escribe mistress 
Stowe—al famoso puente de Both- 
well, que Scott ha inmortalizado en 
“Los puritanos de Escocia”. Procu: 
ramos evocar allí las escenas de la 
batalla, tal cual él la describe. Pe- 
ro después de localizar nuestros re- 
cuerdos, sufrimos una decepción: 
el puente ya no era el mismo; se 
nos dijo que el que teníamos ante 
nuestros ojos es mucho más ancho 
y de reciente construcción. Sin em- 
bargo, me consolé al examinar los 
pilares, viendo que son, a no dudar- 
lo, los mismos viejos pilares que 
sostenían ese puente en vida de 
Walter Scott, 

Luego pasamos a una habitación 
elegante, que perteneció a Loc- 
khart, yerno de Walter Scott, 

La amable dueña de la casa nos 
condujo a un pequeño gabinete de 
trabajo, donde, Scott escribió “Los 
puritanos”. 

Desde la ventana la vista abar- 
Ca una vasta extensión de los pal- 
sajes descriptos en esa novela. 

¿Era Scott un hombre supersti- 
cioso? 

Nótese que en ese país de lagos 
misteriosos y castillos encantados, 
la imaginación popular tiene ancho 
campo donde divagar, 

En ese castillo de Glamys, cita- 
do más arriba, Scott durmió una 
noche en un departamento aislado 
del cuerpo principal. “Confieso, — 
dice — que al sentir las puertas ce- 
rrarse una tras de otra, después de 


retirarse mi guía, empecé a sentir- 
me un poco lejos de los vivientes y 
demasiado cerca de los muertos... 
A despecho de la verdad histórica, 
toda la noche mi espíritu estuvo 
cavilando las escenas de “Nacbeth”. 
Hay que confesar, asimismo, qe 
resulta difícil, aun para el más es: 
céptico, sustraerse a la influencia 
del castillo de Glamys, pues su as- 
pecto es tan extraño, tan fantásti 
co y fatal, que no puele menos 
que conmover e impresionar honda 
mente la imaginación más inerte. 
Scott ponía en sus descripciones 
una exactitud, una minuciosidad 


WALTER SCOTT 


Por la celebrada autora de “La cabaña de Tom” | 


profusión de minutiosos detalles, a 
lo que replicó el poeta: “No hay 
imaginación que valga para poder 
cohservar mucho tiempo su frescu- 
ra, si no se la: alimenta por la ob- 
servación atenta de la naturaleza.” 

Cuenta Lockhart en su “Vida de 
Walter Scott”, que éste se entusias- 
mó de tal manera al contemplar el 
castillo de Craignesthan, que su 
propietario le ofreció, con carácter 
vitalicio, una casita dentro del ra- 
dio de ese dominio. 

Con tal antecedente, yo pensaba 
hallar en la imaginación popular 
de esas regiones algo de la admira- 


tan grande como si se tratase de 
una guía para uso de turistas. Por 
ejemplo, tenía por costumbre ano- 
tar en su libreta de apuntes los me- 
nores detalles, los nombres de las 
plantas, con los rasgos característi- 
cos de cada una. Díjole una vez un 
amigo, que sin duda, era su imagi- 
nación la que le suministraba esa 


ción que yo profeso a Scott. Sufrí 
un desengaño: los nombres de Ban- 
nockburn y Burns son más apre- 
ciados. Es que Scott pertenece al 
pasado y no a la época moderna. 
Ha embellecido y adornado aquello 
que se estaba envejeciendo, aque- 
llo que iba a desaparecer. Adoraba 
con e su corazón instituciones 
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ANTES DE SABER 


En el día en que los lotos florecieron, andaba mi alma 
, vagando, y ¡ay! yo no lo sabía. - 

Mi canasta estaba vacía, y las flores quedaron abando- 
nadas. A intervalos, una honda tristeza caía sobre má; in- 
terrumpía yo mi sueño y sentía en el viento del Sur el ras- 
tro vago de una extraña fragancia. Aquella suave dulzu- 
ra llenó de dolorosas ansias mi corazón, y pensé que era 
el agudo hálito del verano que buscaba la perfección com- 


pleta de sí mismo. 


No sabía yo entonces que aquel perfume estaba tan cer- 
ca de mí, que “era mío”, y que aquella acabada dulzura 
florecía en el fondo de mi propio corazón. 
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que, para la gran mayoría del pue- 
blo, significaban un obstáculo, así 
como una pesadilla, El que se está 
muriendo de hambre en un torreón, 
se forma naturalmente una idea, 
bien distinta de un castillo feudal, 
a la del poeta seducido por el en- 
canto pintoresco de lejanas perspec- 
tivas. 

Para nosotros, americanos, el 
feudalismo no pasa de ser una me- 
ra palabra, pues somos completa- 
mente ignorantes de las injusticias 
y opresiones. que el feudalismo im- 
plica. Por esto, cuando. contempla- 
mos nuestros magníficos paisajes 
del Nuevo Mundo, podemos apre- 
ciar los elementos de la poesía con 
otro criterio que los que saben por 
experiencia lo que cuestan tan pin- 
torescas decoraciones. 

Sin embargo, ya que hay dos 
mundos en el hombre: el real y el 
ideal, ambos proveniente de Dios, 
debemos considerar un bien para la 
humanidad que Scott haya veni- 
do al mundo real para unir el pre- 
sente al pasado. 

Las ficciones de Walter Scott se 
parecen a la hermosa hiedra 


que tapiza las ruinas: no tan 
sólo las adorna sino que, a 
veces, las sostiene, impidien- 


do que esas masas de piedra 
roídas por el tiempo, se desmoro- 
nen hechas polvo. 

La desgracia es que al trazar su 
ideal de “Los puritanos”, nadie sa- 
be a qué responde, desde que las 
muchachas consideran a Morton co- 
mo un tonto fastidioso y se enamo- 
ran de su rival, lord Evandale. Por 
lo que se Supone que el autor tuvo 
la idea preconcebida de sorprender 
el corazón de las mujeres, ganán- 
dolas a la causa realista, 

Es positivo que al crear el tipo 
de Evendale, modeló un carácter 
vívido e interesante, por cuanto se 
ha llaba en completa armonía con 
su carácter propio, pudiendo decir- 
se que en ese personaje se refleja 
su misma vida. Henri Morton, por 
el contrario, es una creación artifi- 
cial y laboriosa, destinada a repre- 
sentar a un hombre del justo medio 
y de buen sentido imaginario. Se 
preguntará por qué Scott no puso 
en acción caracteres como el du- 
que de Argyle, Hampdon o sir Ha- 
rry Vane, que unían. a la alcurnia 
una noble educación y sentimien- 
tos caballerescos y fervor religio- 
so. Es que Scott no podía hacerlo 
así, por no existir en su ente mo- 
ral la religiosidad que permite con- 
cebir tales tipos. No se puede crear 
más que caracteres cuyos elemen- 
tos se tienen en sí, y hay que re- 
conocer que el entusiasmo por la” 
religión no fué una característi- 
ca-de ese grande hombre, por más 
que aseguró más de una vez y— 
¿por qué no se ha de creer en su 
sinceridad?—que él moriría si fue- 
ra preciso por la causa del Cristia- 
nismo. Hay que decir” también 
que era de un temperamento por 
demás calmoso y feliz, para son- 
dar las profundidades de las al- 
mas sacudidas por grandes luchas 
y grandes sufrimientos. 

Se ha dicho por más de un co- 
mentador que Scott jamás tuvo 
en vista en sus obras un fin mo- 
ral. El mismo, en las postrimerias 
de su vida, hizo alusión a este. 
reproche; habló con humildad, con- 
fesando haber empleado sus facul- 
tades en'cosas superficiales y su- 
balternas. 

Puede declararse en su descar- 
go que ya es una gran cosa. que 
tan poderoso espíritu tuviera tan 
clara visión para discernir entre 
la virtud y el vicio. Al leer sus 
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novelas, vemos que nunca solicita 
nuestras simpatías en favor del 
vicio que, en ciertos cuadros .se- 
ductores, suele, muchas veces, to- 
mar la apariencia de la virtud; 
lo que también hace titubear la 
mente, tratándose de la demarca- 
ción de límites entre uno y otro. 

Lo que, en realidad, se les po- 
dría reprochar mayormenie, es su 
predilección por los asunios béli- 
cos. Leyendo, “La Dama del Lago”, 
le es difícil a un cristiano dese- 
char esa especie de repulsión que 
despiertan en Homero pinturas 
analogas; pero a medida que la 
influencia de Cristo se difunda, 
los escritores se apartarán de esta 
pendiente. 

Se le ha acusado, también, de 
haber sido injusto para “coventai- 
res” y puritanos. Presumo que 
Scott quiso ser imparcial entre 
los dos bandos en lucha, al poner 
de lado del “covenant” su modes- 
to y bravo héroe Morton, quien 
es precisamente un purnrtano, tal 
cual habrían sido todos, tomando 
consejo de Sir Walter Scott. 


Fué una hermosa mañana de 
Abril, nebulosa, lluviosa, mística, 
cuando tomamos el tren en Aber- 
deen, para visitar en el día Ab- 
besdford, Dryburgh-y Melrose. 


En las cercanías de Stone, don- 
de eran coronados antiguamente 
los reyes de Escocia, rodeado de 
bosques sombríos, se levanta el 
castillo de Glamys, en el que se 
desarrolló la tragedia de “Mac- 
beth”. No hicimos más que divi- 
sarlo desde el tren. Scott pasó 
ua noche en ese castillo, y sin ser 
supersticioso, según afirma, refie- 
re en su “Demonología” que, sola- 
mente en dos ocasiones, experi- 
mentó una impresión supersticio- 
sa, siendo una de ellas la noche 
que durmió en Glamys. 

Cada arroyo que cruzábamos, Ca- 
da paisaje, nos hablaban del gran 
bardo .escocés. El pensar que el 
hombre cuyo genio prestara tan- 
to prestigio a esos sitios era des- 
aparecido para siempre, nos sumía 
en. melancólicas meditaciones. Y 
no sólo él se había ido: de su fa- 
milia, de sus íntimos amigos no 
quedaba, un gobreviviente, ni si- 
quiera un hijo heredero de tan 
precioso nombre. 

Con emoción, franqueamos la 
puerta del castillo de Abbotsford, 
construído por el poeta, de acuer- 
do con la modalidad de su espí- 
ritu. Todo el mundo lamenta, asi- 
mismo, que Scott haya ejecutado 
semejante construcción; pero ella 
hacía su felicidad, era su poema 
en piedra, la concibió y meditó 
con cariño. Puede decirse que cada 
una de sus partes expresa un pen- 
samiento de Scott. Allí colocó, 
como en un inmenso estuche, to- 
das las riquezas arqueológicas y 
reproducciones de las más anti- 
guas y bellas ruinas de Escocia, 
que conmovieron su imaginación 
y su corazón. Cada objeto había 
de recordarle alguna de sus poéti- 
cas Creaciones, cada - escultura 
era una historia y, como los ver- 
sos de sus poemas, expresaban los 
sentimientos de su alma. 


En cuanto al aspecto general de 
Abbetsford, es la cosa más estra- 


falaria del mundo: cada vez que 
el morador tenía la fantasía de 
ver un balcón en su ventana, lo ha- 
cía construir; cada vez que un 
fragmento de escultura o un tro- 
zo artístico le venía a la mano, lo 
engarzaba en las fachadas, sin 
preocuparse de regla alguna, vio- 
lando así las leyes de la arquitec- 
tura, como asimismo, las ideas 
utilitarias de la economía domés- 
tica. Sólo debe buscarse en esa ex- 
traña construcción el esfuerzo de 
un poeta que desea materializar y 
hacer palpable el mundo de los 
ensueños, formando .en una espe- 
cie de novela arquitectónica un 
refugio contra las frías y fastidio- 
sas realidades de la existencia. 

La biblioteca de un pensador 
como Scott no podía menos que te- 
ner un aspecto fantástico: esta es 
la impresión que me causó, con sus 
20.000 valúmenes guardados en 
estantes que cubren todas las pa- 
redes. Contiguo está un pequeño 
gabinete; en el centro la mesa de 
trabajo y el mismo tintero que usó 
el escritor. Su sillón de marroquí 
negro se conserva, también, reli- 
giosamente, 


tá rodeada de espesos bosques de 
pinos y  vegetaciones potentes. 
Dos grandes arcos sostienen una 
galería de pequeñas y elegantes 
ojivas, de las que algunas tienen 
esa liviandad morisca que da un 
color singular a las vetustas rui- 
nas góticas. Fragmentos de pie- 
dra se hallan esparcidos por el 
suelo, y todo eso ostenta un as- 
pecto silvestre, fantástico y pin- 
toresco, propio para hacer palpi- 
tar el corazón de Walter Scott. 

En su autobiografía, el bardo 
lamenta la mala suerte que impli- 
dió que este dominio fuese a pa- 
rar a su familia, no dejando a los 
Scott sino el derecho de tener allí 
su sepultura. Y es desgracia, en 
efecto, que Scott no haya podido 
hacerse propietario de una ruina 
tan rica y tan poética, y que para 
él hubiera sido un tesoro más pre- 
cioso que la más magnífica de las 
viviendas modernas, 

¡Cómo pudo un poeta poseyen- 
do en tan alto grado el sentimien- 
to de lo bello, establecer su mo- 
rada en un sitio tan insignifican- 
te como Abbotsford, pudiendo ha- 
ber elegido cualquier otro más en 
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ita son veinte pesos y las siguientes son a diez. 
EL CLIENTE, — ¡Bueno, para usted será la primera, pero para mi es la última. .! 


¡Conque usted dirá cuanto le debo! 


Si Scott pudiera volver al mun- 
do, tras “la dura prueba de su vl- 
da, es probable que sus aprecia- 
ciones respecto de muchos puntos, 
tomarían otro giro. Los sentimien- 
tos que en su lecho de muerte in- 
tentó comunicar a Lockhart, ha- 
brían constituido para la huma- 
nidad una nueva revelación lite- 
raria. 

Hay almas semejantes a esos 
preciosos jarrones de alabastro, 
de que hablan las Santas Escritu- 
ras, los que no dejan derramarse 
el perfume de la devoción, por- 
que los grandes dolores nunca los 
han quebrado. 


Sin embargo, no conozco nada 
más triste que el final de la bio- 
grafía de Scott ¡Pobre Walter 
Scott! se exclama, leyendo la deso- 
lación del poeta el día en que per- 
dió su esposa. Lokhart ha tra- 
zado de ese dolor un cuadro pal- 
pitante; y sobre todo cuando el 
cuerpo fué bajado a la bóveda, 
en la capilla del viejo castillo de 
Dryburgh, en la parte llamada 
“ala de Santa María”. Esa ala es- 


armonía con ese sentir! 
Dryburgh era el más indicado, 
bajo todos los conceptos. 


Walter Scott descansa bajo los 
arcos de la capilla de Santa Ma- 
ría, al lado de su compañera, y 
entre dos cosas que tanto amó: la 
libre belleza de la naturaleza y 
los viejos monumentos de la his- 
toria del Arte, 


Con todo, hay en ese sepulcro 
algo que yo desearía poder modi- 
ficar: me parece que estas gran- 
des lápidas pesan por demás y 
son muy frías sobre el pecho de 
un amante de la naturaleza y de 
lo bello. 


Se me ocurre que el verde, sal- 
picado con florecillas, no pone en- 
tre los muertos y el cálido afecto 
de los vivos una barera tan deses- 
perada. El césped y las marga- 
ritas parecen prometer que los 
restos mortales que cubran, rena- 
cerán en la inmortalidad. 

Son como suaves mensajes que 
os envía el polvo sepulcral, para 
anunciaros que reposaréis en la 


esperanza y con la certidumbre de 
una resurrección gloriosa...” 


ES 


Con emoción creciente he tra- 
ducido lás bellas páginas que an- 
teceden, que a fuer de un corte li- 
terario impecable, revelan un gran 
corazón de mujer, un corazón lle- 
no de ternura para la humanidad. 


He tenido que abreviar bastan- 
te, en previsión del espacio, su- 
primiendo, desde luego, la visita 
a Melrose, sitio interesante, no 
sólo por su belleza natural, sino 
porque todo allí respira Walter 
Scott, así como Weimar es la evo- 
cación de Goethe. Pero lo que se 
ha leído dará suficiente idea de 
la diferencia existente entre esa 
literatura “sana, fuerte, radiosa, 


* que conforta el espíritu, y las des- 


consoladoras pinturas de la nove- 
la moderna, que hace la apología 
descarada del impudor en las mu- 
jeres y la depravación en los hom- 
bres. 

Los pedantes dirán que el mun- 
do ha evolucionado; “que hoy de- 
be quemarse lo que se ha adorado 
antes”; que'el libro de mistress 
Stowe es muy anticuado y que 
por aquí nadie se acuerda de Wal- 
ter Scott, a no ser algunos aficio- 
nados a la ópera, quienes al de- 
leitarse con la obra maestra de 
Donizetti “Lucía de Lammermoor”, 
se dignan recordar que el poema 
es de Walter Scott, 

Dirán, en fin, que evocar a la 
escritura norteamericana y al bar- 
do escocés, es hacer “una exhuma- 
ción”, palabra cara a los aristar- 
cos que se pasan el tiempo desme- 
nuzando las obras maestras del 
pasado en nombre de un moder- 
nismo extravagante. Así será; 
pero hay exhumaciones que de- 
jan. en «descubierto grandezas 
imponentes, que infundirán siem- 
pre el respeto y la admiración de 
los hombres de buena voluntad. 
Es el caso de Walter Scott, 
poeta poco o nada leído por 
aquí. Y es lástima ese des- 
dén, porque esta literatura es, 
a no dudarlo, más recomendable 
que las malas novelas francesas 
repudiadas por los que no comul- 
gan en absoluto con el materialis- 
mo disolvente que predican. 

Y confieso, también, que, entre 
dicha literatura y la de mistress 
Stowe, me quedo con la de esta 
última, que al fin y al cabo, hace 
honor al espíritu sajón. 

En Inglaterra, una niña puede 
todavía, — a pesar del aflojamien- 
to de todos los resortes, produci- 
do por la gran catástrofe mundial, 
— una niña puede, decimos, acer- 
carse a un quiosco para  ele- 
gir una novela, con la certeza 
de que sus padres no necesitarán 
pasarle vista antes de dejar el 
libro en sus manos. 

En Buenos Aires no: nos pode- 
mos mirar en este espejo, 


Max Eugenio AUZON. 
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Por la Baronesa de Wilson 
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La capital de Guatemala es la 
más hermosa de la América cen- 
tral; sus cómodas y elegantes ca- 
sas tienen lozanos jardines y, Co- 
mo en Méjico, corredores llenos 
de preciosas flores, 

A pocas leguas de distancia se 
encuentran las majestuosas ruinas 
de la Antigua, entre los caprichosos 
volcanes de Agua y de Fuego, y 
un poco más lejos los escombros 
de “Ciudad Vieja”, destruída por 
el torrente que despidó el volcán 
de agua en la noche del 11 de 
septiembre de 1541. 

En la terrible inundación pere- 
ció doña Beatriz de la Cueva, viuda 
del conquistador Alvarado y gober- 
nadora interina, 

Los valles y alrededores de Gua- 
temala, no sólo son curiosos para 
el viajero, sino feraces, pintorescos 
y productores. 

Hace algunos años que cercana 
al teatro principal, se veía una an- 
tigua pero elegante casa toda de 
piedra con zaguán, jardín al frente 
y escalera espaciosa a la derecha. 

Bellas habitaciones donde se ad- 
miraban costosos refinamientos del 
lujo, tapices y bronces, acusaban la 
riqueza de los dueños. 

Atravesando dos grandes salones 
se llegaba a una puerta cubierta 
con cortinas de seda, la que daba 
paso a un primoroso gabinete, en 
el cual se veían mil bagatelas de 
plata, china y marfil: un artísti- 
co estante de cedro encerraba va- 
rios libros lujosamente encuaderna- 
dos y un gran retrato de cuerpo 
entero pendiente por gruesos cor- 
dones sobre un sofá de brocado 
azul, completaban el todo. 

En los huecos de los balcones ca- 
prichosas jardineras ostentaban be- 
gonias de variadas clases, cedros y 
otras plantas tropicales. 

Aquel risueño cuadro formaba 
“singular contraste con el traje de 
+ jaba la fisonomía de“una mujer jo- 
1 ven y hermosa que, recostada en 
un sillón, acariciaba la rubia cabe- 
za de una preciosa niña sentada a 
sus pies en toburete de terciopelo. 

Era uno de esos tipos cuya belle- 
za consiste en la suprema gracia, 
en la distinción y el poderoso atrac- 
tivo que inspira respeto y amor a 
la vez. 

Sus cabellos, de color castafío Os- 
euro, coronaban un rostro pálido, 
pero con esa palidez apasionada (si 
es permitida esta frase) privilegio 
de los tipos hispano-americanos. 

Los ojos eran aterciopelados, 
magníficos, con largas pestañas y 
cejas tan perfectas, cual si un há- 
bil pincel los hubiera formado. 

Aquella mujer era esbelta y del- 
gada, con manos y pies de niña. 

El dolor nublaba su fisonomía y 
gruesas lágrimas surcaban $us me- 
jillas. 


“Mluto y el profundo pesar que refle- ' 


Un criado levantó la cortina di- 
ciendo: 

—El señor Vélez Rubio. 

Un hombre como de treinta y 
ocho años, de elevada estatura y 
noble fisonomía, entró en el gabi- 
nete. 

Al verlo se levantó de la mece- 
dora y mostrando una silla cerca 
de la suya dijo: 

—¿A qué debo el consuelo de ver 
a Vd. amigo mío? ¿debo mirar co- 
mo feliz o funesto presagio el aban- 
dono de su bufete? 

—Dispénseme Vd. Guadalupe, si 
he venido a turbar su dolor y su 
soledad; pero es preciso que me 
dé Vd. el codicilo para reunirlo u 
las demás piezas justificativas. 

—¿Que dice Vd.? No tengo ese 
documento y creo habérselo entre- 
gado con todos los papeles. 

—Entre ellos no está. 

—La pérdida de ese codicilo se- 
ría mi ruina. ¡Oh! mi buen tío, — 
continuó sollozando y fijándose en 
el retrato de que hemos hablado, 
—tú que tanto me amabas protége- 


—Valor y resignación; esperemos 
todavía. 

—Gracias, amigo generoso, gra- 
clas, 


II 


Vélez salió de aquella estancia 
dolorosamente afectado, y al cru- 
zar los dos elegantes salones, pensó 
con amargura en que un joven per- 
vertido y audaz arrojaría a Guada- 
lupe de aquella casa y la privaría 
de todo. 

Nuevamente buscó hoja por ho- 
ja, sin mejor resultado. 

El pleito continuó pero el testa- 
mento era legal y por él los bienes 
pertenecían a Federico Monreal, 
sobrino en el mismo grado que Gua- 
dalupe. 

El último término se cumplió, y 
el orgulloso heredero se presentó en 
la casa, significando a Guadalupe 
que la abandonara inmediatamente. 

La viuda estaba serena, tenía la 
dignidad de la desgracia y hubie- 
ra mirado como una humillación, 
implorar apoyo de aquel hombre, 
que siempre la había odiado, pre- 
cisamente por la preferencia que 
su tío manifestaba por. ella en los 
últimos años. E 

El testamento había sido hecho 
en circunstancias especiales. 

Guadalupe era huérfana y vivía 
con el hermano de su padre, cuan- 
do se enamoró del que fué después 
su compañero, que pertenecía al 
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Prudencia mundana 


No has de disgustarte en un momento con un amigo que 
lo ha sido durante toda tu vida. Una piedra, tras muchos 
años, se convierte en rubí; ten cuidado de no destruirlo 


en un instante contra otra piedra. 


La razón está bajo el dominio de los sentidos; a la ma- 
nera que un hombre se rinde en manos de una mujer ladi- 
na. Cierra la puerta de aquella casa de placer que oyes re- 
sonar con la voz potente de una mujer. 


Dos cosas moralmente imposibles: gozar más que lo que 
la providencia ha dispuesto, o morir antes del día predesti- 
nado. No se alterará el destino por miles de lamentaciones y 
suspiros, mi por nuestras loas y quejas. Al ángel que pre- 
side el tesoro de los vientos, ¿qué se le importa se apa- 
gue la lámpara de una anciana viuda? 
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me: ¿qué será de mi hija? Federl- 
co me odia y es incapaz de senti- 
mientos generosos. 

—Pero la última voluntad de un 
moribundo... 

—No la respetará... 

—Sería capaz del mayor sacrifi- 
cio para evitar a Vd un nuevo pe- 
sar, pero sin el codicilo el derecho 
de Vd. es nulo... busque usted... 

—No, no; habrá sido robado: mi 
tío agonizante, me dijo que estaba 
en el sobre que entregué a Vd. y 
que contenía algunos papeles. 

—Sí; títulos de propiedad, escri- 
turas y otros documentos, pero no 
el principal; mas ¿cree ' Vd. capaz 
a Federico?... : 

-—De todo: lo conozco. A la muer- 
te de mi esposo intentó disuadirme 
de volver al lado de mi tío... Ya 
sabe usted que comprometida la 
fortuna de mi marido en la quiebra 
del banquero francés, nada pude re- 
coger y que mi tío me abrió sus 
brazos y Su casa; 
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partido liberal avanzado, mientras 
que su tío era conservador e intran- 


* sigente con los que introducían en 


Guatemala reformas radicales y 
trataban de acabar por completo 
con rancios hábitos y antiguas ins- 
tituciones. 

La revolución se extendía por to- 
da la República y el prometido de 
Guadalupe tomaba parte activa en 
las operaciones: entonces el ancia- 
no prohibió terminantemente a su 
sobrina que pensara en tal casa- 
miento, pues jamás lo consentiría.. 

Pero ella amaba, adoraba. y la 
razón y la justicia además, le ha- 
cían considerar, que las luchas de 
partido no debían influir en su di- 
cha, y su generoso corazón se su- 
blevó contra aquel empeño absur- 
do y tiránico; un día, después de 
haber agotado todos los medios pa- 
ra obtener el beneplácito del que 
era su segundo padre, salió de la 
casa y de Guatemala, con el que era 
causa de aquella determinación. 


Tricromías 


Bicromías 
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La joven le confió su honra, se- 
gura de que estaría bien guardada, 
y un mes después se casó en Que- 
zaltenango. 

La cólera del tío de Guadalupe 
no tuvo límites y juró desheredar 
a 8u sobrina y no perdonarla jamás. 

Entonces hizo el testamento en 
favor de Federico Monreal. 

Pero cuando supo que en la ac- 
ción de Tacaná había muerto el 
hombre a quien aborrecía y que, 


además, la quiebra de un banco le . 


había arrebatado toda su fortuna, 
pensó en que la viuda quedaba po- 
bre y sola; que una niña auedaba 
huérfana y sin apoyo. Olvidó todo, 
corrió a Quezaltenango y volvió a 
Guatemala con su sobrina y la hi- 
ja de ésta. 

- Gravemente enfermo despues, re- 
cordó el testamento y por un codi- 
cilo lo anuló, instituyendo única 
heredera a Guadalupe ysdejando só- 
lo señalada una cantidad para 
Monreal, 

¿Cómo llegó a noticia de éste? 
Tal vez por los criados o por el es- 
cribano, pero desde aquel momen- 
to pensó en sustraer un papel que 
le arrebata inmensa fortuna, desti. 
nada a sostener sus calaveradas. 

El oro le proporcionó lo que de- 
seaba; un criado infiel le abrió las 
puertas en la misma noche en que 


Guadalupe. anonadada por el dolor, 


velaba rezaba y lloraba junto al ca- 
dáver del anciano. 

De ese modo quedó reducida a la 
miseria, 

—La Providencia se apladará de 
mí y de mi Luisa, — pensó — y al 
indicarla que podía sacar su ropa 
y alhajas, contestó con dignidad: 

—Nada quiero, sino mis trajes 
más precisos y modestos: sólo pi- 


do el retrato del hombre que creyó - 


asegurarme el porvenir sin contar 
con la traición y la maldad. 

—La ley me devuelve lo que us- 
ted me usurpaba; por eso no quie- 
ro guardar el retrato del que tal 
vez pensó en despojarme,.. la 
muerte no le dió tiempo... 

—¡La muerte! — murmuró Gua- 
dalupe. —No; un robo incomprensi- 
ble. 

Federico sonrió añadiendo: 
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-—Hs un lienzo magnífico y se 
vendería muy bien; es obra de un 
un pintor de gran nombre: está 
hecho en París; pero renuncio a él 
como a todo; dentro de algunos 
días se venderán los muebles en 
remate. 
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Guadalupe salió de aquella casa 
llorando amargamente: no por la 
pobreza que la amenazaba sino 
por el recuerdo de los días felices 
que en ella había pasado. En un 
carrito hizo colocar el retrato y 
un baúl pequeño y se hizo condu- 
cir a la modesta casa de una india, 
que había sido su doncella. 

Las privaciones empezaron, pero 
con esa resignación propia de ls 
almas elevadas, buscó en el trabajo 
log medios para subvenir a las ne- 
cesidades de su hija y a las suyas. 


El abogado Vélez Rubio trató de 
averiguar el paradero de Guadalu- 
pe; durante dos meses fué difícil 
el empeño. 

Una casualidad volvió a' ponerle 
en el camino de la hermosa viuda, 
por la cual sentía admiración y ca- 
riño. 


Pasaba por la plaza de la Cate- 
dral, cuando vió venir en dirección 
opuesta a una mujer a quien creyó 
conocer. 

Era una india con un pequeño 
paquete en la mano. 


Al encontrarse más cerca, Vélez 
recordó quien era; la había visto 
en casa de Guadalupe, en donde ger- 
vía como doncella, z 

Una idea cruzó por su imagina- 
ción: Tal vez aquella mujer sa- 
bía en donde se encontraba la jo- 
ven. j 

—Nicolasa, — la dijo deteniéndo- 
la, — ¿no me conoces? 

- Sí, señor; sí;.lo he visto allá, 
en la casa de la “niña” Lupe. 
—¿ Tú sabes en donde está? 

—¿Yo?... no señor, 

—$í, lo sabes; ella te habrá en- 
cargado que guardes secreto, pero 
tengo que decirle una cosa huy im- 
portante. 

—¿Para bien suyo? 

—Por supuesto. 

——Pues gntonces se lo diré a Vd.; 
la niña Lupe está en Escuintla. 

—¿En Escuintla? 

-  —$Sí, señor; aquí no podía vivir 
y me dijo: Nicolasa, tengo confian- 
za en tí y por eso te llevaré con- 
migo: viviremos como se pueda, pe- 
ro más barato que en Guatemala; y 
nos fuimos. 

—-Pero, ¿qué hace? 

- —Borda, cose, y eso cuando hay: 


la otra semana estuvo la niña muy 
mala y no pudo coser y por eso - 


hoy:.. - 

La india vaciló. Ss : 

—¿Hoy qué? — preguntó Vélez, 
ansioso e impaciente. ; 

—Pues hoy me dió un alfiler y 
otras cosillas para empeñarlas: lo 
único que tenía puesto al salir de 
casa de su tío. 

—¿Puedo contar contigo para ha- 
cer lo que pienso y sacarla de es- 


; te estado? 


—¡Cómo no! si yo daría mi vi- 
da por la niña... 
—Pues bien, toma: ¡e das ésto y 


le áices que es el valor de las joyas, 
Y Vélez entregó a la Nicolasa 
unas monedas de oro. 
-——Pero, ¿y este paquete? 
—Dame, yo sabré como dárselo 
más tarde, 
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Escuintla es una pequeña pobla- 
ción rodeada de jardines, huertos y 
preciosas “haciendas”; elevados co- 
coteros prestan sombra y protejen 
contra los ardientes rayos de sol 


Completan este euadro tropi- 
cal las indias sentadas a las puer- 
tas y en las aceras, vendiendo na- 
ranjas, plátanos, mangos y otros 
frutos, con los pies y piernas des- 
nudos, la angosta saya azul y la 
camisa sin mangas y rayada de 
encarnado o azul, 

El clima permite y autoriza esa 
desnudez. 

Guadalupe habitaba una pobre ca- 
sa, un rancho que no tenía otro 
atractivo que el aseo y las muchas 


—¡Ha visto usted, amigo, qué otoño tan desagradable? 


—A mí me parece delicioso. , 


y múltiples arroyuelos cruzan en 
distintas direcciones, como franjas 
de plata, murmurando suavemente 
y reflejando en sus cristales el cie- 
lo trasparente y azul. 

Numerosas familias de la capital 
han hecho de Escuintla, sitio de re- 
creo, y en sus bosquecillos y a ori- 


. llas de sus arroyos, bajo las fron- 


dosas copas de los árboles, se es- 


parcen en grupos y pasan delicio- 
sos instantes en las horas del ca- 
lor. 


A 


flores, que por doquiera se veían. 
_AMí estaba contenta porque su 
Luisa nunca se había encontrado 
_ más fresca y en mejor salud. 
“Una mañana, sorprendida y aver- 
gonzada, vió entrar a Vélez. 
—Como ha sabido usted que esta- 
ba aquí? y ; 
—¡La casualidad! acompañando 
a unos amigos la he visto a usted 
al pasar y como la buscaba con 
afán... ¿ 
—¿Para qué? 
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AL OTOÑO 


¡Otoño!... ya te anuncian las hojas de mi huerto 
que cruzan los senderos, en muda procesión... 


¡Cuán rápidas se alejan, por el camino inciérto 
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las mustias y amarillas viajeras de Ilusión!... 


¡Otoño!... Ayer he visto, todo el jardín cubierto 
Por hojas que en mis flores buscaron protección. 
¿También a mis rosales las furias del desierto 
hacer sentir pretenden su eterna maldición?. .. 


¡Otoño!... Ten cuidado, viajero peregrino 
Dirige bien tus pasos y elige tu camino... 
Mis flores a las hojas, se niegan a seguir!... 


¡Otoño!... ¿Acaso ignoras que en tarde placentera, 
Ha tiempo, a mis jardines, llegó la Primavera, , 


Con la promesa santa de nunca más partir ? 


y 


a 
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—Guadalupe, usted me dijo un 
día que yo era su mejor amigo, y 
sin duda no lo creía usted así, pues. 
to que se oculta de mí. 

—No; usted no lo cree así, pe- 
ro... la situación mía... la nece- 
sidad de ganar mi vida... 

Vélez estaba” conmovido; aquel 
rancho le parecía un santuario y 
ni aún se atrevía a formular el 
pensamiento que allí le había con- 
ducido. 


—Usted ne puede permanecer 
así; usted perderá su salud traba- 
jando; usted no está acostumbrada 
a esta existencia; además la educa- 
ción, el porvenir de Luisa... 

—Pero, la necesidad carece de 
ley; aseguro a Vd. que soy feliz. 

—Perdóneme usted y sea franca, 
completamente franca conmigo, 

—¡Cómo no! 

—¿Sería un sacrificio para Vd. 
ser mi esposa? 

Guadalupe sintió que sus meji- 
llas se cubrían de rubor y no con- 
testó. 

—(¿Le soy a Vd. tan indiferente o 
teme no ser feliz? 

—¡Oh! amigo mío, ni lo uno ni 
lo otro; pero ¿es exceso de amis- 
- tado es?... 

—Amor: sus virtudes de Vd. lo 
inspiran y su mano y su corazón 
serán para mí un paraíso de feli- 
cidad. y ! 

La joven viuda confundida y em- 
bargada por dulce emoción, . con- 
testó con una elocuente mirada, 
más elocuente que las palabras. 


- 
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Ha pasado un mes. 

En la Catedral de Guatemala se 
había celebrado el matrimonio de 
Guadalupe con Vélez Rubio. 

Al entrar en da nueva casa que 
la fortuna le ofrecía, le dijo el feliz 
abogado: 

—Ven, alma mía, a visitar esta 
casa que desde hoy embelleces y 
de la cual eres reina. 

Atravesaron varias y elegantes 
habitaciones; al llegar a un pre- 
cioso gabinete, al fijarse en una ar- 
tística mesita de bronce, la joven 
lanzó una exclamación. > 

Las joyas empeñadas por Nic 
lasa estaban sobre una bandeja de 
plata. ; 


—Fué mi cómplice — dijo Vélez 
sonriendo — esa india? ella me sal- 
vó de la desesperación, haciéndo- 
me conocer tu retiro. 

La joven supo entonces el por 
qué de aquellas palabras y rodeó 
con sus brazos el cuello de su ma- 
rido. £ 

Cinco años. después, Federico su- 
cumbió en una cacería: desbocado 
el caballo lo arrojó al fondo de un - 
abismo. Í 

Al hacer el inventario de sus 
muebles, al registrar sus papeles, 
se encontró encerrado en una car- 

-tera, el codicilo robado a Guadalu-- 
pe y por el cual volvían.a poder 
suyo los bienes de su tío. 

—Nada necesitas — la dijo Vé- 
lez: — esos bienes son para nues- 
tra Luisa, sólo para ella: mi amor, 
angel mío, se ofendería de esas ri- 
quezas y no las acepta: ¿lo aprue- 
bas? 
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Amarras a tlerra... 


Por el Teniente H. Doserres 


Amarrado al murallón estaba el 
buque con los chicotes de proa y 
popa llamando a un largo y los 
senos — cruzados al” centro — 
trabajando en contra. 

Los cabos de cáñamo una vez 
más “templábanse como cuerdas 
de guitarra”, tanto por la hume- 
dad ambiente del Mersey como 

por la proximidad de la pleamar 
que rápidamente iba poniendo a 
pique la planchada. 

El oficial de guardia, emboza- 
do dentro del cuello del capote, 
echaba un primer vistazo a las 
amarras, pisando las más tersas a 
fin de cerciorarse si era llegado el 
momento de lascarles un poco. 

En el combés, log madrugadores 
profesionales — trompa, despense- 
ros y ayudantes de cocina — afe- 
rraban sus coys; y en el alcázar, 
el encargado del agua dulce ma- 
nejaba el repartidor llenando equi- 
tativamente las tinas para el la- 
vado de la gente. 


Poco después aparecieron algu- 
nos hombres más con la toalla al 
cuello, a modo de bufanda, que su- 
bían a los botes o trepaban por 
las jarcias hasta las cofas de log 
palos, en procura del cacharro des- 
tinado a la toilette matutina del 
hombre de a bordo. 

Sólo los foguistas de la guardia 
saliente, con sus rostros tiznados, 
no participaban de ese ejercicio 
de gavieros, ocupados como esta- 
ban en cerrar con broche de oro 
el trabajo de sus últimas cuatro 
horas, izando ahora los baldes de 
ceniza, a objeto de no entorpecer 
más tarde la limpieza de la cu- 
bierta. 


De regreso a la cámara, el Te- 


niente pidió una taza as café, 


mientras paciente y concienzuda- 
mente alineaba las cartas de un 
juego de barajas para echar el 
consabido solitario que precede al 
golpe de diana. 

A su lado estaba el cuaderno de 
Consignas del Segundo, .-cuya pe- 
queñez contrastaba con el de Or- 
denes de Buque, en cuya última 
página se leía: “Nómbrase para 
administrar la gamela hasta el par 
se de los oficiales que deben re- 
gresar al país, al Alférez de Na- 
vío Don X. Z. y Auxiliar Contador, 
Don N. Y.” y sobre la mesa chica 
a medio llenar el de Guardias en 
Puerto, con anotaciones como és- 
tas: “Amarras: las anteriores, 
Fuegos encendidos: ninguno. Lan- 
chas en el agua: todas, menos el 
salvavidas N.* 2... 

—¡El regreso al país! — pensa- 
ba el teniente, recostado en el res- 
paldo de la silla y mirando los 
baos como si leyera en ellos... 
¡Cuántas veces había soñado 
eso!l... 


Hasta le parecía que la última 
parte de su existencia no era más 
que un ansia incontenida de re- 
greso, pensamiento que ocupaba 
los largos paréntesis que median 
entre el beso triste de la despe- 
dida y el regocijado de la vuelta. 


¡Cuántas preocupaciones para 
atesorar esos instantes fugaces, 
como son al fin los de la dicha, 
al cabo de los cuales el fantasma 
de la ausencia lo esperaría nue- 
vamente con sus, melancolías, 

Por su imaginación desfilaban 
distintas etapas de su vida. El 
primer embarco — tal yez el más 


puestras fmhospitalarias  eostas, 
con días y noches desiguales, o 
bien en los largos períodos de ra- 
da de la vida en escuadra, donde 
los actos y oblizaciones del hogar 
que requieren alejamiento de los 
buques, debería el Creadur supe- 
ditarlos a los quince días de des- 
Canso que siguen a los treinticin- 
co de labor... 

Todo eso sin contar los numero- 
gos pases a destiempo, desbarata- 
dores de acariciados proyectos, a 
todos los cuales sométese en si- 
lencio la esposa como lo hacen las 
hermanas de esa familia sin lazos 
visibles, que constituyen “las 3an- 
tas aliadas de ?os marinos”, cuyos 
nombres deberían reputir los ma- 


EL. HOMBRE 


—¡ Pero, amigo “Fruto”, no ha de ser pá tanto!. 
—¡ Que no, Don Garrido! Diga lo que quiera : 
que pá mi es el hombre el bicho más malo, 

y de pior estinto, di arriba e” la Tierra. 


Y el decháo lo saco yo por mi 'mesmito: 
Si ando por los campos, yenitos de vacas, 


Palma está serena, sin temor a hada, 


Cuando entre los montes, o pó'entre de sierras, 
voy diendo dispasio, 

y sospriendo, ansina, bichos muy ariscos, 

que juyen al verme, ¡como viendo al diablo! 

yo quedo contento, porque sé, a la fija, 

que pú" ayi no hay hombres, que yo solo ando: 

que sinó, esos bichos, no hoy ansina, 
tranquilos, pastiando!... 


o! 
a 
noviyos y toros, chúcaros, fierasos, | 


Sin embargo, viejo, cuando pó' el camino 
voy ¡meta galope! 
y a lo lejos veo que a cavayo viene 
galopiando un hombre, 
ya el estinto malo me abaj'a las manos: 
refalo el cuchiyo; pongo el pingo al trote; 
“la.de dos narices” la corro pá e' lante, 
y me aliso el poncho, que tuito lo esconde... 
Y ansina, prontito pá ganar de mano, 
me lo espero al hombre... 


¡Esto es triste, amigo! 
¡ Triste, pero sierto! 
¡Y yo sé que a tuitos 


y 


nos pasa lo mesmo!... 


Ahura, viejo Santos, quiero que me dija. 
si he charláo al cuete!... 

—¡ Me ha robáo la plata, amigaso “Fruto” ! 

¡Es ansina mesmo, disgraciadamente!.. 


DADAS ANS 


deseado — cuando aún adolescen- 
te sólo obraba en él el acicate de 


la curiosidad, que ge conforma con 
arrancar al mundo visiones distin- 
tas cada día, pero que ya no eran 
el único alimento de su espíritu. 
Luego los servicios en Comisiones 
hidrográficas, viviendo bajo car- 
pas a orillas del océano o en bu- 


-ques afectados a esos servicios, 


donde el mañana es una línea de 


“sondajes o el cierre geodésico le 


un triángulo... Después a bordo 
de los transportes que surcan 


; 
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reg a fuerza de ofrlos a los que vÍ- 
ven en los barcos. 

¡Cuántas ilusiones tronchadas 
en homenaje al ceher o en procu- 
ra de méritos para el ascenso que 
envejece y que si1 embargo nun- 
ca llega a su debido tiempo, vello- 


“cino de oro en el que todos creen 


durante algún tiempo y sin el cual 
se muere,.., 

La visión del hczar ocupaba to 
do su ser. Algo había del alma 
triste de su bugue desmantelado) y 


-—con su aparejo en banda... Fal- 
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taba en él, el calor de sus calde- 
ras, el blanco de su casco lloran- 
do ahora óxido y la gala de sus pa- 
los cruzados. Entonces realmente 
concebía aquello del alma de ¡os 
buques. 


La gente de a bordo lo sabe sin 
decirlo, y los extraños que suben 
a su cubierta lo presienten sin sa- 
ber por qué. De ahí que en todas 
las campañas que realizan hay una 
parte inherente e indivisible al 
buque que es la que triunfa an ye- 
ces. 

En todo eso pensaba después de 
haber leído aquello del regreso al 
país, no porque antes lo ignorara 
sino porque le parecía que ahora 
tenía más derecho a ensimismarse 
en él 

Con esa visión penetró en su ca- 
marote. Alí todo le era más fa- 
miliar y se entrelazaban sin inte- 


rrupción los recuerdos del hogar 


con las cosas de a bordo. 


AMí estaban las imágenes de los 
suyos, que reemplazaban a las 


“Kalomas” o a las “mañanas de El 
primavera”, de los oficiales solte- 
ros; allí la silueta de un buque en 


alto sus bigotes, navegando a to- 
da fuerza como él lo haría ahora 
si pudiera, rumbo a la patria; los 
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viejos libros profesionales alinea: , E: 


dos en orden decreciente en los 
estantes al final de los cuales hay 
siempre lugar para Loti, Milanes- 
se, Pierre Maél y Farrere, eviden- 


ciando la hermandad de senti- 


mientos de los hombres de mar. 


Cuando el teniente salió nueva- 
mente a cubierta había nimbus en 


gu mirada. La pleamar de zizigia 


ge había producido y las amarras 
del buque, como ocurre a veces 
con las que mantienen las accio- 
nes de los hombres, habían perdi- 
do su elasticidad amenazando cor- 
tarse. 

Un viejo Cabo de Mar con tra- 


je de faena sobre la ropa de paño 
y cinta negra al cuello, a quien 


conocía desde “su viaje” de Aspi- 


rante le devolvió los buenos días. 
saludándole militarmente. > 


—Las espías de cáñamo son de 


maniobra. más fácil y aguantan 
mejor... 
usan; ahora hay que “lascarle” un 
poco. 

Le quitó las vueltas redondas a 
las bitas, “saltó” de un golpe de 
navaja el matafión que le servía 
de llave, y “sobre vuelta” le fué 
filando despacio todo lo que ye 
dían. 

Cuando las amarras dadas a E 
rra, aliviadas en Su esfuerzo, de- 
jaron oír su chirrido característi- 


co, el teniente no estaba a su la- 


do y el toque de diana, himno al 
trabajo con clarinadas del deber, 
se elevó en la bruma, sobre el si- 


lencio de las aguas,. a seis mil. 


millas de la patria. 


AAA o > a q 
E AAA AAA NR AA RARA RACHA 


Los ingleses ya no la - 
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(Para “FRAY MOCHO”) 


Tomándome del brazo me arras- 
tró hacia un banco, y sin darme 
tiempo a que pudiera interrogarle, 
me dijo: **Quiero hablarlo ahora 
mismo... Es menester que lo se- 
pa, urgo esta manifestación ante 
Vd. solamente a Vd. se lo voy a 
contar.... Sé que no dirá a nadie 
este secreto que he descubierto, y 
que carcome mi tranquilidad como 
una lepra... 


““Si, es una de tantas calamida- 
des que hacen más triste esta hu- 
manidad. Vea, debiéramos revelar- 
lo, porque es un crimen, un crimen 
horrendo; y todos estamós én el de- 
ber de impedir que se siga come- 
tiendo. 

**(Yo también guardo mi vengan- 
za, y Éste, mi corazón, tiene una 
honda herida que está: sangrando 
siempre. Pero no delataré a la ¡jus- 
ticia, no ha llegado aún el momen- 
to, se conecería así mi secreto. Ten- 
go un hijo, y debe ignorarlo todo, 
todo... por eso voy a contárselo a 
Vd., a Vd. únicamente...) 


Santos Cainzo, poseído de una 
emoción extraordinaria - prosiguió: 
“¡Usted conoce a ese hombre? 
Ahí donde está sentado permanece 
días enteros. Así,-en esa misma po- 
sición ridícula, con los brazos eru- 
zados y la vista fija en la mujeres 
que pasan, 

“Fíjese bien. Con esa abultada 
joroba, con esos miembros esquelé- 
ticos, y esa cara velluda, ¿no le dá 
la impresión de algo monstruoso? 
¿De una enorme araña, por ejem- 
plo, que estuviera por saltar? De 
unos de esos vestigios cuartenarios 


«que nuestra imaginación los concibe 


sólo a través de una pesadilla tor- 
turante, enloquecedora...? 

¡Véalo ahoral esa es su posición 
habitual, Allí permanece todo el día 
y parte de la noche, en que desapa- 
rece sigilosamente como si temiera 
ser visto, caminando por debajo de 
ln calzada y confundiéndose, a ve- 
ces, con algún perro que eruza en 
la oscuridad. ¿Vive? ¿Quién sabe 
dónde vive? Todas las mañanas ha- 
ce su aparición en esta esquina. Se 
sienta allí donde está ahora, has- 
ta que la noche vuelve a ofrecerle 
una oportunidad para escapar. Ape- 
nas distingue una mujer se queda 
estático, inmovilizado por una rara 
impresión de placer, de estupor... 
eruzan por su mente quién sabe 
qué horripilantes escenas. 


Parece que este hombre es vícti- 
ma de una doble personalidad; de 
algún espíritu perverso, tal vez. Si 
nó, ven cómo se transforma, cómo 
cambia, dando a “su rostro esa ex- 
presión bestial, obsesionante, como 
si quisiera devorar a todas las mu: 
jeres con esos 0j08... 


Este hombre, no es un hombre, es 
algo cuya semejanza lo hace paro- 
cer, pero no es un hombre. Está 
aún muy lejos de serlo. Sin duda 
alguna pertenece a ctra 2specie, o 
es un mónstruo escapado en un 
un aborto de la naturaleza. 


Ya me parece verlo sobre el dor- 
so de una montaña rocosa, estéril, 
Do unos de esos parajes de desola- 
ción y de misterio, rompiendo pri- 
mero el cascarón de la tierra rese- 
ca y dura, la joroba, los hombros, 


después log miembros... y quedar 


como esos troncos arraigados a las 
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UN SECRETO 


Por Ezequiel Díaz 


rocas, así... así... por último des- 
prenderse de los pies y de las ma- 
nos arrastrándose luego sobre la 
tierra cada vez más dura. Quizás a 
eso obedezca la deformación mons- 
truosa de sus brazos, de esos bra- 
zos tan largos y tan flácidos, cuyas 
manos al caminar van rozando en 
el suelo, 


dad en el agua, o en algún vidrio, 
muere él primero, horrorizado por 
su misma fealdad. Es así... 

Los ojos de este hombre háceme 
recordar el basilisco de leyenda. Pe- 
ro él se cree perfecto, y sueña en 
perpetuar su especie, Dice que toda 
la humanidad debe ser así. 

¿La más perturbada imuyinación 
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La huella de nuestro paso 


mas a fuerza de trabajo, 

hoy día, señores, soy 

un pequeño millonario. 
Muertos mi padre y mi madre, 
que un oficio me enseñaron, 
pude ganarme la vida 

desde mis más tiernos años. 
A las siete iba al taller 

y a las seis o seis y cuarto, 
de regreso en mi morada, 

en vez de leer diarios 

y comentar con alguno 

un gran crimen o un asalto, 
me entretenía leyendo 
libros de estudio, didácticos, 
Así las cosas, mi afán 

por penetrar los arcanos 

(los arcanos que la ciencia 
ofrece al que estudia aislado) 
llevóme a buscar al fín 


un maestro, que aunque malo 


M 
Naci pobre y fuí muy pobre; 
E 


pudo salvarme el escollo 

de los estudios primarios, 
Siguiendo mis aficiones 

por saber, seguí estudiando, 
y aunque con gran lentitud 
cursé mi bachillerato. 
Después vino una carrera, 

y, por último. abogado, 

tuve asuntos de importancia 
que en ricacho me trocaron, 
Pero, ésto, en vez de inducirme 
a redoblar honorarios 

y a especular “con casitas?? 

o con papel del Estado, 

apartó mi actividad 

hacia horizontes más amplios. 


Fundé en mi aldea una industria, 


una fábrica de hilados, 

que transformó por completo 
del pueblo el vivir precario, 
Y no sólo dí riqueza 

y fama a mis coterráneos, 


““AlMí, donde está sentado, lo ví 
la primera vez. Fíjese bien, ahora 
que parece mirarnos. Vea la expre- 
sión de sus Ojos. ¿Ha visto algu: 
na vez cosa igual? 

““La fantasía, popular refiere el 
caso de aquel huevo llamado “*ba- 
silisco*? que lo ponen las gallinas 
muy viejas pero que en vez de la ye- 
ma, como los demás huevos contie- 
ne un animal asqueroso y feo, de 
ojos desproporcionados, horribles, 

““Se dice que familias enteras 
han perecido bajo el poder doble- 
blemento hipnótico de ese 'animal. 
La mirada de esos ojos produce una 
muerte instantánea, pero, si el *“ba- 
silisco?? se ha mirado por casuali- 
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sino que al cabo de un tiempo 
y mejorando el trabajo, 
pudo mi país librarse 

del extranjero mercado , 
Esto era ya suficiente; 
pero, yo, siempre anhelando 
superarme en lo posible, 
con la ayuda del Erario, 
construí un ferro-carril, 

Me eligieron diputado, 
fundó escuelas y hospitales, 
asilos y orfelinatos, 

y, andando el tiempo, llegué 
a ser miembro del Senado, 
Aunque mi mayor triunfo, 
el más útil y preclaro, 

lo obtuve llegando a ser 

el esposo idolatrado 

de la mujer más hermosa, 
más buena y de más recato 
que han contemplado los mundos 
en' su vivir milenario, 

Esto logré, y aunque hoy 
disfruto de poder amplio, 
de riqueza y de salud, 

de amor; y unánime aplauso, 
noto que en mi vida falta 
algo así como «un remanso 
en que poder confiar 

para el día del naufragio; 
algo sin cuya existencia, 

la efímera del humano, 

por, prodigiosa que fuere 

no logra dejar su rastro; 
algo que es “sine qua non”? 
Para afirmar un pasado; 
vestigio grande y solemne; 
prueba indeleble, alegato, 

Y es, señor, que yo no tengo 
un hijo, que es lo más caro 
que al mundo podemos dar 
en prueba de nuestro paso. 


José. Pavía R. Jaén, 


habrá concebido jamás semejantes 
delirios? ¿Usted sabe qué hace ese 
jorobado en la misma posición de 
hace rato? El espíritu endiablado 
de este hombre, está, en este mo- 
mento, tramando la más peligrosa 
venganza en contra de la humani- 
dad. Ven, es preciso impedir ahora 
mismo este crimen incalificable, sin 
precedentes. Todo es monstruoso en 
él. Huído de una cárcel de Oxford 
por un horrendo crimen cometido 
por esa tremenda pasión que lo 
arrastra apresuradamente hacia el 
patíbulo. . 

““Simula vender amuletos en con- 
tra de la “jetta”, pero en su “mi- 
sión” es otra: es perpetuar su en- 


pecis, vengarse de la humanidad. 

¿Sabe cómo? Atienda: el espíri- 
tu de la mujer €s aparentemento 
Pueril, y se lo atrae con cualquier 
cosa; como a un niño, por ejemplo. 
Pues bien, este jorobado con el pre- 
texto de su *“*negocio?”?, busca los 
puntos más concurridos por muje- 
res, como ser las iglesias, los mer- 
cados, los paseos, ete, Allí se plan- 
ta en la actitud que ya conocemos 
para poderlas mirar más de cerca. 
Las mira primero de pie a cabeza, 
pero especialmente se fija en los 
ojos, en el vientre... A veces ex- 
tasiado pretende erguirse para to- 
carlas, les ofrece algo de sus cosas, 
y, así diremos, en esa lascivia que- 
da conturbado. Un estremecimiento 
extraño conmueve todo su cuerpo y 
por un momento, es otro, otro, 

Satisfecho, asegura que si esa mu- 
jer llega a tener algún día un hijo, 
será parecido a él. Así con esa abul- 
tada joroba, con esos miembros es- 
queléticos, y con esa cara velluda 
como un monstruo””, 

Otra vez, Santos Cainzo palide- 
ció, y como si no hubiera quedado 
aún satisfecho de su relato, siguió 
repitiéndolo con la misma incon- 
gruencia con que había empezado. 
. De repente se contuvo, y ponién- 
dose de pie, me repitió al oído: 
““Hay que impedirlo, es un crimen, 
un crimen horrendo?”, 


Días después el parte policial sin- 
tetizaba este enigma en breves pa- 
labras: 

““Esta madrugada, junto al puen- 
te del Ferro-Carril Central Córdoba, 
se encontró el cadáver de un hom- 
bre. 

““ Aparte del arma homicida no se 
encontró ni un solo documento que 
facilitara su identificación. Unica- 
mente de un bolsillo, se extrajo una 
hoja de papel que decía: ““He 
muerto al jorobado?”?. 


' En busca de otro | 
planeta | 


La mayor parte de los astróno- 
mos cree en la existencia de más 
planetas. De uno, por lo menos, 
más allá de la órbita de Neptuno. 

Mr. Borelly, del Observatorio de 
Marsella, es uno de los que firme- 
mente creen en su existencia, y se 
dedica a buscarlo, empleando para 
ello un anteojo de los dedicados a ex- 
plorar el cielo en busca de cometas, 
anteojos con los que se pueden ver 
estrellas de 12a. magnitud. Al no 
haber dado con él, ni con estos apa- 
ratos, cree el astrónimo que el pla- 
neta ultraneptuniano es de menor 
magnitud y que puede encontrarse 
por la fotografía con poca exposi- 
ción, es decir, con la misma que se 
emplea para fotografiar los cometas 
y los asteroides. ; 

El planeta desconocido ha de te- 
ner, desde luego, un movimiento 
mucho menor que Neptuno. 

Si su período es de poco más que 
el doble de Neptuno, su movimien- 
to aparente será solamente de unos 
diez segundos por día, 
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Todos saben que la guerra fué 
el triunfo de la democracia, y que 
la paz, no obstante sus muchos y 
terribles defectos, es la paz que al 
través de los siglos ha libertado 
más pueblos y es la primera que, 
aunque sea en forma débil y de- 
fectuosa, ha fundado un órgano 
permanente de cooperación y con- 
sultación internacional para la pre- 
vención de'las guerras; un óÓrga- 
no en el que hasta los débiles, si 
bien hasta ahora no son tratados 
a la par de los grandes, tienen, por 
lo menos, una cosa que ayer no 
tenían: el derecho de ser escucha- 
dos y un determinado peso en las 
resoluciones Comunes. 

Sin embargo, nunca como en es- 
tos últimos tiempos se ha anate- 
matizado tanto en contra de la de- 
mocraeia, de parte de los escrito- 
res aristocráticos y de otros que 
nada tienen de tales, quienes to- 
dos, inspirándose acaso en las 
teorías de Daudet y Maurras han 
creído poder sepultar, con poco es- 
fuerzo, ideas y principios univer- 
sales para enaltecer a los últimos 
triunfadores, y, como insectos pa- 
rásitos, pasar sobre el cuerpo del 
más grande triunfo histórico de 
los principios de libertad y demo- 
eracia. 


Siendo el éxito el más grande 
de los sugestionadores, así confie- 
so que por algún momento ha pa- 
sado por mi imaginación la duda 
de que todos esos escritores -tu- 
vieran algún poco de razón de su 
parte y que nuestra época debía 
marcar para todos el ocaso del li- 
beralismo. Pero la duda se disipó 
muy pronto, cuando, asomándome 
al balcón, vi el tranvía eléctrico 
levar en un relámpago los pasa- 


jeros de un punto al otro, aumen- 


tando, cuadruplicando las comuni- 
caciones y los contrastes; cuando 
pensé que el teléfono unía no so- 
lamente las casas de la ciudad, 
sino a países lejanos, — el telé- 
grafo Marconi lograr eso sin si- 
quiera la necesidad de los hilos — 
y el periódico, que antes era men- 
sual y semanal únicamente, volr 
verse diurno y hasta cuadriurno, 
y pasar de la más rica ciudad a 
la choza montañesa más aislada, — 
y la música de diversión para las 
Cortes o para un pequeñísimo nú- 
mero de familias, llegar a ser pa- 
trimonio del más humilde concu;- 
rrente de los más lejanos cafés de 


villorrio, — y. las cuestiones más 


elevadas de la política, de econo- 
mía, los problemas del día, a dis- 
cutirse tanto por el trabajador co- 
mo por el ciudadano más rico y, 
a menudo con mayor buen sentido 
por el primero que por el segundo. 

¡Oh! Si a pesar del menearse 
de los enemigos del libre pensa- 
miento, los centros de cultura se 
multiplican bajo nuestros ojos; y 
si se puede tener la pretensión 
de obstaculizar el progreso, la li- 
bertad; ésta y aquél, a pesar de 
los esfuerzos de sus adversarios, 
marchan siempre hacia adelante. 


Cabe advertir aquí que la demo- 
eracia nunca tuvo mucha suerte ni 
gozado de gran estimación entre 
los intelectuales de profesión; en 
la antigiiedad, Sócrates, Aristóte- 
les, y sobre todo Platón, la despre- 
ciaron; en los tiempos modernos 
recibió los anatemas de Hobbes y 
Spinoza; hasta los fundadores de 
la República norteamericana hi 
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encausada: la Democracia 


Por Oreste Ciattino 


cieron de todo porque, no obs- 
tante la ausencia de una aristo- 
cracia y de una dinastía en aque- 
lla tierra de grandes recursos, ella 
hubiese de ser democrática lo me- 
nos posible; los liberales de Ja 
primera mitad del siglo pasado, 
en Francia, desde De Tocqueville 
a Benjamín Constant, creyeron en 
una antítesis entre liberalismo y 
democracia; Augusto Comte, el 
fundador del positivismo, siguien- 
do la tradición sansimoniana, la 
anatematizó como hechicería me- 
tafísica; Renán soñó la aristocra- 
cia de los filósofos como remedio 
a la anarquía del democraticismo, 
seguido en ésto, por muchos in- 


antigiedades del derecho, fué aún 
más allá y demostró que las ma- 
yorías son angustias, misoneístas, 
conservadoras, jineptas; que el 
mundo progresa únicamente por 
obra de genios individuales y Je 
minorías audaces y clarovidentes; 


que los períodos, en que éstas no, 


son oprimidas, son excepcionalos 
en la historia, y que la democracia 
conduce al decaimiento y a la 
muerte. Y podría seguir nombran- 
do entre los ingleses a Lecky, =n- 
tre los italianos a Cayetano Mos- 
ca y Vilfredo Pareto, (acerca de 
las teorías de este último, véase 
mi estudio: Un sociólogo italiano: 
Y. Pareto, B. Aires, 1923, entre 


EL DOCTOR. — ¿Usted sabe si su padre fué nourasténico ? 
EL CLIENTE. — No, señor; fué pirotécnico. 


mortales de la célebre Academia, 
entre otros a Emile Faguet, quien 
en la democracia vió el culto de 


_ la incompetencia, y en la moral y 


en la religión ilusiones y mentir 
ras social e- históricamente 
necesarias, creadas por el genio de 
la especie. En Inglaterra, Carlyle 
en contra de la democracia erigió 
el culto del Héroe y le arrojó los 
anatemas furiosos de” los Latter 
day Pamphlets; el mismo Stuart 
Mill, en su áureo librito sobre la 
Libertad, insistió sobre la libertad 
de discusión, como remedio al me- 
diocrismo, inherente e inevitable- 
mente triunfante en las democra- 
cias, y sobre el hecho que, en és- 
tas, las mayorías ignorantes pue- 
den oprimir las minorías progre- 
sistas y cultas, y el interés del 
mayor número puede, en un mo- 
mento dado, hallarse en antítesis 
con el. verdadero interés general 
permanente del país, a menudo re- 
presentado por una minoría o bien 
por unos pocos individuos. Sumner 
Maine, el célebre indagador de las 
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los rusos a Ostrogorsky que al es- 
tudio de este argumento ha dedi- 
cado una obra verdaderamente 
monumental: La démocratie et 
Porganisation des parties poli- 
tiques, dos tomos de complexiva- 
mente 1346 páginas, densas de da- 
tos y de consideraciones sufraga- 
das de una abundante bibliografía. 
El primer tomo se refiere a Ingla- 
terra y el segundo a Estados Uni- 
dos; ambos concluyen con un ba- 
lance de los fenómenos constata- 
dos y, desde que Inglaterra pre- 
senta en brotación los fenómenos 
de que América ofrece la madu- 
rez, el segundo tomo en un amplí- 
simo sumario trae las condiciones 
generales, 

De la lectura y meditación de 
está obra el lector no acostumbra- 
do a esta clase de estudios no po- 
drá no probar la sensación de 
miedosa inquietud, de tristeza de- 
rivante casi de un dulce sueño 
desvanecido, que está difundido 
en estas páginas como en otras 
de los autores mencionados que 
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se entretuvieron acerca de la evo- 
lución político social de Inglaterra 
y Estados Unidos. Por último po- 
dríamos agregar a Sorel y a los 
escritores sindicalistas que le si- 
guieron (para la refutación de esas 
teorías véase mi escrito: José In- 
genieros y las ficciones democrá- 
ticas, Buenos Aires, 1913). 
Por tanto, cuando el año ante- 
rior, leímos las francas y leales 
manifestaciones que el doctor Ga- 
llardo hiciera en el Congreso da 
la Nación, con motivo de la dis- 
cusión suscitada en aquel recinto, 
a propósito de la propuesta del 
P. E. de elevar la representación 
argentina ante el gobierno de Ita- 
lia, de sincera fe democrática y en 
las que fácilmente podíanse, dis 
cernir el acento de convicción con 
que el representante del P, E. pro- 
nunciaba sus palabras, nosotros, 
los democráticos impenitentes nos 
regocijamos, diciendo: ¿Cómo? En 
estos momentos de aparente triun- 
fo de ideologías que creíamos 
muertas de mucho tiempo, en es- 
tos momentos en que la utopía 
reaccionaria y conservadora pare- 
ce la gran verdad en algunos paí- 
ses de Europa, en estos momentos 
en que enesos países sus gobernan- 
tes se proclaman heraldos de una 
nueva civilización, los adversarios 
de la democracia y los “pionners” 
de su derrota en todo el mundo 
civilizado, olvidando o fingiendo 
olvidar que la última gran guerra 
mundial fué el triunfo de todos 
los pueblos más libres y progre- 
sistas sobre las últimas cuatro au- 
tocracias que sobrevivían en la 
historia, máxime sobre la Alema- 
nia imperial, ejemplo de eficien- 
cia, de jerarquía de disciplina, de 
gobierno de los “competentes” a 
despecho de la opinión pública, de 
resistencia a las tendencias hacia 
el desarme, de desprecio para las 
Cortes de Arbitraje y los Trata- 
dos; ejemplo, en fin, de todas las 
virtudes y de todas las aptitudes 
que sin los recursos económicos y 
la posición geográfica de aquel 
país, esos gobernantes quieren ins- 
taurar en el propio y en los de- 
más — un ministro de relaciones 
exteriores de la república Argen- 
tina — un intelectual también é€l 
— hace profesión de fe democrá- 
tica en pleno Parlamento, cose- 
chando por ello la aprobación más 
calurosa de los presentes en aque 
lla sesión, — nosotfós, los demo- 
cráticos sinceros, debemos tam- 
bién aplaudir esas palabras... 
Por lo demás, debemos decir que 
no podía ser de otra manera. El 
espíritu democrático es tradicto- 
nal entre los argentinos, desde los 
inmortales iundadores le la Na- 
ción, que concentraban en Su 
alma revolucionarios, las más 
nobles aspiraciones humanas, des- 
de Mariano Moreno, que “que- 
ría más una libertad peligrosa, 
que una servidumbre tranquila”, 
a toda la piéyade de pénsadores 
que honrarou al país desde sus 
albores hasta nuestros días, el es- 
píritu demociutico ha prevalecido 
siempre en la Argentina, aun 
cuando en los primeros lustros 
de. su independencia hubo quien 
pretendiera erigirse en antítesis 
con las fuerzas históricas que em- 
pujaban al país hacia la restaura- 
ción de la scheranía de a ley, de 
la igualdad 1e todos anta la mis- 
ma, de la participación de todos 
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ante la misma, de la participación 
de todos a !a formación de las le- 
yes, de la libre crítica y discusión 
de cada persona, inscitucica o 
idea... 

Y bien ¿en qué se fuadan los 
triunfadores de hoy, para «despre- 
ciar. las instituciones democráti- 
cas? — La democracia, o zua, el 
gobierno pop: ar es una utopia; 
pues, en realidad, siguen diciendo, 
bajo todas las aparentes transfor- 
meciones, la constitución social es 
oligárquica sizmpre; qué lo: mu- 
chos y los más, son insapaces: que 
los capaces, son pocos, y por esto 
en la lucha por la preminencia en- 
tre las naciones, aquéllas en que 
los capaces y los pocos no gobier- 
nan a los muchos, son inevitable- 
mente destinadas a derrumbarse y 
caer bajos las otras. Cuando, es- 
tos triunfadores del momento, 
afirman que los más y los muchos 
no son otra cosa que instrumento 
y peldaños de las ambiciones de 
los pocos, y que las ideologías de- 
mocráticas e igualitarias no son 
más que enganos, con los cuales 
los más fuertes y los más astutos 
atraen y subyugan al carro de su 
propia fortuna los que no quieren 
ser aniquilados...; debemos admi- 
tir que se hallan en buena com- 
pañía. : 

¿Con esto quiere decirse que tie- 
nen razón los triunfadores de hoy, 
así como sus precursores que he- 
mos citados? Un tiempo, yo mis- 
mo fui tentado de creerlo así; por 
algún tiempo, la utopía reacciona- 
ria, o por lo menos conservadoras, 
parecióme la gran verdad. En efec- 
to, si esta teoría responde a ver- 
dad, los más, los incapaces, deben 
de agradecer al cielo que existan 
los pocos, quienes, aunque sea 
obedecido a sus ambiciones 
egoistas, elevan con sus mismas 
rivalidades, a todos sus hermanos 
vea sa de quienes sería justo 
decir, con Aristóteles, que dividen 
con los necios, el privilegio de ser 
gobernados por los sabios; y aque- 
llos que, con utopías democráti- 
cas e igualitarias, procuran colo- 
car los más y los muchos, que son 
los incapaces, al nivel de los po- 
cos capaces, lentamente destruyen 
las raíces mismas del progreso y 
de la civilización. 


Si esta teoría responde a ver- 
dad, el progreso sería imposible 
sin las ilusiones de la igualdad ci- 
vil y política, de la moral y de la 
religión, con que el instinto de 
conservación de la especie subyu- 
ga, pura: sus pyop:.0s fines, los 
impulsos de la conciencia del in- 
dividuo, 

Pero, muy pronto estos últimos 
hechos vinieron a convercerme de 
que, si en esta teoría hay muchos 
de verdad, ella está muy lejos de 
ser toda la verdad, y que, antes 
de resign.urnos a creer que la rea- 
lidad Meve en su seno contradic- 
ciones incurables y nos alimente 
de ilusiones necesarias para devo- 
rarnos como Saturno a sus hijos, 
es preciso, por lo menos, procurar 
de comprenderla mejor. 
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Un hecho innegable es que hu- 
bo y hay historiadores insignes con 
inmensa experiencia práctica en el 
arte de gobernar, que son concien- 
cias intemeradas y que, no a des» 
pecho sino a motivo de sus estu» 
dios y de su experiencia, por cier. 


to superior a la de los más ilus- 
tres triunfadores del momento, 
siempre han conservado intacta su 
¿evoción entusiasta para la cau- 
sa democrática; bastará con que 
yo nombre a Lord Morley, que 
fué secretario de Gladstone para 
Irlanda, y más tarde Secretario de 
Estado por el Imperio de las In- 
dias y autor de monografías admi- 
rables sobre Burke, Diderot, Rous- 
seaux, Voltaire, Codden y Glads- 
tone; que agregue a Lord James 
Bryce, también . secretario para 
Irlanda, embajador inglés en Was- 
hington, estudioso- del imperialis- 
mo británico y autor del estudio 
más completo sobre la vida polí- 
tica de los Estados Unidos; éste 
celebrado autor, en su última gran 
obra publicada poco antes de 
producirse su fallecimiento hace 
apenas algunos años, titulada De- 
mocracias modernas dos tomos de 
complexivamente 1200 páginas en 
los que el lector no hallará aprio- 
rismos, ni abstractismos, ni doc- 
trinarismos, puesto que Bryce si- 
guiendo la tradicción del pensa- 
miento ¡inglés de Bacón en ade- 
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EL CHARLATÁN 


Cierto pedante charlatán, creía 

Que sus gritos, no más, huecas palabras, 
Eran, sin duda, la infalible prueba 

De su claro talento y prendas altas. 


conceptos mecánicos, biológicos y 
antropológicos en el muxdo s303:al 
y espiritual, que siguió a los 
triunfos del darwinismo y del 
spencerianismo, y que no puede 
menos que seguir a toda interpro- 
tación del mundo que presuma de- 
rivar el espíritu de la naturaleza 
y piense que las leyes de ésta go- 
biernen aquél. Y, por esto, basta- 
ría con Hobhouse, con Hill Green, 
con Bosanquet en Inglaterra, con 
Eucken en Alemania, con Bergson 
y con Croce respectivamente en 
Francia y en Italia, demostrar la 
intrínsica contradicción de ésta 
contemplación de las cosas del 
universo para quitar todo funda- 
mento a esa crítica de la demo- 
cracia. 

Nuestros críticos caen todos en 
el grave error de considerar la d.- 
mocracia como si fuese ante todo 
una armadura, ellos conventran 
su atención sobre los mecanis- 
mog. y descuidan las energías 
motrices; analizan el cuerpo y, cu: 
mo es natural y nos dijo Mefistó- 
feles en la obra maestra de Goe- 
the, se dejan escapar el alma. Aho" 


a 


Y en su orgullo soñó ser aplaudido 
Cual orador insigne por la fama. 


Con tal afán y con la bolsa llena, 
De Isócrates llegóse a la morada, 
A reclamar de sus discretos labios 
Para sus fines, las lecciones sabias. 


—Feliz si me parezco a vos un día. 

¿En qué precio fijáis vuestra enseñanza ? 

—Si te instruyo en hablar, treinta talentos; 
Y sin encallar, trescientos: cual te plazca. 
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lante, para sus investigaciones 
usará prevalentemente «l método 
inductivo. Los hechos son la roca 
fuerte sobre la cual Bryce levanta 
su majestuoso edificio. Naturalmen- 
te, son hechos pasados al través del 
filtro de una mente agudísima con- 
sabida de todos los, problemas del 
conocimiento y de la inducción y 
dedneción lógica. 

Para Bryce las instituciones de- 
Mmocráticas y los régimenes repre- 
sentativos están en evolución, co- 
mo todas las cosas de este mundo; 
por tanio se pueden modificar, 
perfeccionar, reformar, pero no 
suprimir, sin peligro de hacer un 
salto en la obscuridad. 


Finalmente, mencionaremos a 
Hobhouse, un soció:ogo y filóscto 
de cultura extraordinaria, quién, 
conjuntamente con Lord Morley 
asestó algunos de los golpes más 
formidables a la doctrina de que 
estamos hablando. 

Hobhouse en su “Democracia y 
Reacción”, demuestra que la teo- 
ría crítica de la deniocracia es 
tan sólo un corolario lógico inevi- 
table de aquella transferencia le 
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Igualarse a un Demóstenes no menos, 
Se le puso (en Atenas habitaba), 
León HaLÉvv. 


ra bien, es ierrinente ridículo 
pensar que nuestros padres se ba- 
yan sublevado contra el “ancien 
régime” simplemente por amour 
del sufragio universal; de este O 
de otro sistema de votación, de este 
aquel tipo de Parlamento o de 
escrutinio; lo cierto es que ellos 
vieron en estos mecanismos alzo 
de más apto, que no los mecan's- 
mos del “ancien régime”, a per- 
mitir que la vida social se deja- 
se plasmar por el espíritu de jus- 
ticia: la democracia fué para ellos 
la negación de privilegios irrazo- 
nables por que no acompañados 
de responsabilidades proporciona- 
les. En otras palabras, aquellos 
que la aman, aman en la demo- 
cracia, el ideal ético, encarnado 
en leyes, instituciones y costum- 
bres, que constantemente fecun- 
dan la historia, verdadero y pro- 
pio “sal de la tierra”, 


Y entonces, si la democracia es, 
en su esencia, el ideal moral ope- 
rante en la historia, nosotros fá- 
cilmente podremos darnos cuenta 
de la equivocación en que han caí- 
do muchos ilustres sociólogos y 


políticos, A cada momento, en la 
histcria, el ideal germina como 
negación de una injusticia; en 
períodos, en que el todo social im- 
pele opresivamente sobre la au- 
tonomía individual, ello asume 
forma individualística, en su ex- 
presión externa se vuelve atomis- 
mo; ve Cada uno de los árboles y 
no al bosque; en períodos, en que 
este individualismo amenaza con 
volverse disolvente, el ideal ético 
opera. en sentido opuesto — so- 
cialístico, estaría por decir — y 
contra el arbitrio individual afir- 
ma las razones supremas del todo 
social, hasta ver únicamente al 
bosque y no a los árboles. 

Los triunfadores del momento 
creen resolverlo todo con hacer 
apelación al patriotismo, al dere- 
cho del estado sobre cada uno de 
los ciudadanos, al hecho que a 
los llamados de la patria en mo- 
mentos decisivos, el responso está 
siempre listo; pero esta, si es una 
solución de “facto”, no es solución 
de “jure”, si estos llamados son 
inútiles, es por que la patria se 
presenta ante nosotros como algo 
que no es extrerno para nosotros, 
que trasciende las categorías utili- 
tarias y mater.alística de cierio 
nacionalismo europeo. .. 

La única forma para resolver el 
problema es la misma que reveló- 
se cierta a Platón y Aristóteles, a 
Fichte y a Hegel, y que, en los 
países más  piugresistas ha teni- 
do exponentes ilustres: por el he- 
cho que todos los individuos hu- 
manos no son meramente indivi- 
duos, sino que participan de una 
coióún racionalidad, que los hace 
“personas”, ellos son miembros los 
unos de los vtros y respectivamen: 
Le la familia, la clase, la ciudad, el 
Estado, la humanidad son organis- 
mos espirituales, síntesis de fuer- 
zas, de las cuales las menores ha- 
llan en las superiores su bloque y 
su perfección, y tales que cada in- 
dividualidad actúa toda la nobleza 
de que es capaz, sacrificándose y 
trabajando por el todo a que per- 
tenece; así como en una sinfonía 
música cada nota “vive”, es decir 
cumple su función, “muriendo” y 
sirviendo el todo de que es parte 
esencial. Como en el todo musical, 
cada individuo tiene una función 
única insubstituible. no  repotible 
por algún otro, y de la cual él es 
infinitamente responsava, En un 
mundo o reino de la razón, en la 
medida en que cada uno se esfuer- 
za de penetrar de razón la natu- 
raleza, no existen antitesis y con- 
tradicciones de ninguna clase. 

Y entonces, la crisis de la de- 
mocracia está virtualmente supe- 
rada: la democracia es imperitura 
y eterna como la aspiración huma- 
na hacia un mundo de la razón, 
hacia un reino del espíritu: enton- 
ces, no importa bajo cual nombre, 
ella vive donde quiera se hacen 
conatos para difundir el culto de 
la verdad, de ls  helleza, de la 
bondad, para actuar leyes más 
justas, para utilizar latentes ener- 
gías de la naturaleza, para despar- 
tar almas y gentilizar corazones, 
para aumentar el número de aque- 
llos que participan en la creación 
y en el goce, y en la comunicación 
en otros, de bienes y valores uni- 
versaleg e imperituros. 
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Rosas y el juicio de la historia 


A propósito de una obra de Ramón de Castro Esteves 


Por Pedro C. Corvetto 


Es necesario que repita aquí las 
palabras con que encabezaba el co- 
mentario sobre una novela histó- 
rica, recientemente aparecida y que 
trataba precisamente sobre la épo- 
ea de Rosasí Sí, es conveniente 
que lo haga, pues de ese modo se 
notará la corroboración de lo ex- 
puesto. Decía ha poco: “Es inne- 
gable que entre nosotros, a medi- 
da que pasa el tiempo, nuestros es- 
eritores en laudable propósito, nos 
van brindando no pocas obras de 
carácter histórico, tendientes no 
sólo a ampliar sino también a des- 
cubrir la verdad de muchos giro- 
nes de historia patria en épocas 
peculiares y con sus personajes ca- 
racterísticos, Es la época de' Ro- 
sas el episodio siempre más trata- 
do y que ha dado motivo a deba- 
tidos estudios; ete.??. 

Tan cierto es lo expresado, que 
basta para confirmarlo con decir 
que últimamente, en corto lapso de 
tiempo, se han publicado, entre otras 
las siguientes obras sobre Rosas: 
““La época de Rosas””, del Dr, Er- 
nesto Quesada; **Don Juan Manuel 
de Rosas??, de Martín V. Lescano; 
“Psicología de Rosas””, de José de 
España y “'“Análisis de la época 
de Rosas??, de Ariosto D. Gonzá- 
lez. Pero lo singular, es que las 
obras mencionadas, dedicadas al 
estudio de Rosas y su época, son 
favorables al tirano. Es ésto pre: 
cisamente lo que ha hecho alar- 
mar al autor de ““Inquisiciones 
acerca de Rosas y su época??, eu- 
yo libro tiende a representar la 
verdad, equilibrando las tésis en- 
teramenfé opuestas con que se ha 
juzgado al desterrado que muriera 
en Spathling, cerca de Soutamp- 
ton. 

Bienvenido sea el libro de Ra- 
món, de Castro Esteves, porque él 
llega on hora oportuna a volcar 
con entereza, su palabra serena, 
entusiasta... un poco de luz... 
Digo en hora oportuna, ya que ac- 
tualmente se está haciendo la po- 
logía del jefe federal; más tarde 
quizá fuese inútil pues se habría 
pronunciado el juicio definitivo so- 
bre Rosas, para quien, de la mane- 
ra con que se le prodiga el ditiram- 
bo, se le ha de levantar también 
el monumento de benemérito ala 
Patria. Por lo pronto, y como un 
signo sugerente, dejemos dicho que 
hace unos días, la prensa ha recor- 
dado el cincuentenario de la muer- 


te del tirano. 

¿Adónde vamosfÍ... ¿Que se pre- 
tende?... Parecen los interrogan- 
tes que a cada página surgen del 
libro de Castro Estéves, escrito con 
lentitud de conciencia; inflexible 
con los actos bárbaros de aquel lar- 
go período que parecía no tener 
fin; respetuoso con algunos gestos 
meritorios, si Rosas los tuvo... y 
todo chico con precisión y claridad 
que no dejan lugar a incertidum- 
bres, a lo que hay que agregar un 


tono revelante de entusiasmo, de 
justicia y de amor patrio. 

El libro de Castro Esteves, que 
consta de catorce capítulos, comien- 
za con unas ““Generalizaciones?””, 
abundosas en ideas y compenetra- 
ción histórica, que ponen en evi- 
dencia que el investigador está en 
la real posesión de su medios; lás- 
tima que tal característica no se 
haga también presente en los capi- 


-tulos que siguen, no pocos de los 


cuales adolecen de algo básico, son 


un tannto difusos, vagos... 50 
surge de ellos la palabra que, ¿juz- 
gando una acción, contenga una de- 
finición terminante. Pero he aquí 
que cuando creemos que ya él li- 
bro va a rematar en la forma has- 
ta entonces seguida, entramos en 
log capítulos finales, los que com- 
pensan la defección apuntada en 
los anteriores, pues esas páginas 
postreras, son vibrantes, concluyen- 
tes... muy especialmente Sus 
““Coneluciones”? concretan admira- 
blemente la robusta ideología de 
todo el libro. Si del modo que en 
ese capítulo final ha estado Castro 
Esteves, hubiera desarrollado el 
resto de la obra, ella hubiera cons- 
tituído el más formidable alegato 
para los apologistas del rosismo. 
Indispensable es repetir que el 
libro de Castro Estéves no es de 
exclusiva contradicción a todo lo 
que en favor de Rosas se haya ver- 
tido; por el contrario, él constitu- 
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ye un documento donde prima esen- 
cialmente un criterio ecuánimo: 
cualquiera, como el autor de **In- 
quisiciones acerca de Rosas y, su 
época””, que añore el terrible pe- 
ríodo en toda la intensidad de san- 
gre y de sombras, con el retroceso 
incalculable para la nación trás Jo 
haber conseguido rudamente su in- 
dependencia, no puede tender un 
benévolo manto de olvido sobre 
aquel pretérito, menos aun cuando 
se trata no sólo de justificar sino 
hasta de buscar virtudes al único 
responsable. 

Recurramos a Castro Estéves 
mismo para confirmar lo expuesto 
y para que el lector conozca de 
cerca el juicio del investigador. 

Empieza diciendo que “'bajo el 
punto de vista de que los ciudada- 
nos se deben a los pueblos, Rosas 
puede ser  ¡justificaco en alguna 
proporción por lo que su actitud 
enérgica pudiera haber influído on 


—M-— 


con rico 


Pidan Collarcito para Nena $ 10 son los más chic. EN 


Las perlar “Nacarfine” son las que usan las damas más elegantes que saben € 
ne” son las únicas que se confunden con las perlas finas, por 8 


mente a la 


Casa “Scarinci” - Florida 142 


omprar. Las perlas “Nacaríi- 


u oriente perfecto y duración. Pídalas única- 


Privda. RELOJERIA LONGINES — Buenos Aires 


Al efectuar su pedido cite Fray Mocho y ten 
carta o por telegrama, son atendidos en el día. A los clientes 


cambiar, si el artículo no fuera a satipfacción. 


drá el 10 ojo de Descuento. Los pedidos del Interior, sea por: 
del Interior concedemos el derecho de 


Dí 
"e 


e 


3 


ATT 


2 


CRETA 


EIRTUTOT 


ut 


CR 


PETRA AA 


SIA ARA 


ECECO COTA 


AS 


CARO RAES 


sc aleja sia 


¿AGUA DR 


JODA 


HOR 


el país como entidad soberana fren- 
te a la anarquía que amenazaba de- 
vorarlo?? 

Como es sabido, se ha llegado a 
pretender, excusar los procedimien- 
tos de Rosas, en documentos como 
el famoso Plan de Gobierno de Ma-. 
riano. Moreno, el que según Castro 
Esteves, “fno es un elemento se- 
rio que pueda servir para justifi- 
car en Rosas, el uso de medidas 
que puso en práctica??, 

Luego, dice Castro Esteves, con- 
firmando el desapasionamiento con 
que juzga los acontecimientos: ““El 
temperamento verdaderamente fé- 
rreo de Rosas, se dejó trasuntar 
fielmente en su política internacio- 
nal, pudiéndose quizá afirmar que 
fué el 
más altivamente trató al extranje- 
ro. Durante la dictadura de Rosas 
diríase que la Argentina era una 
potencia poderosa, tal la energía 
que usó con log grandes países?” 

El capítulo noveno está dedicado 
a hacer conocer a Rosas, según Er- 
nesto Quesada y otros autores, 
transeribiendo así mismo deéclaracio- 
nes de Rosas formuladas desde su 
destierro, en las que expresa, entre 
otras cosas, que “la honradez más 
eserupulosa en el manejo de los di- 
neros públicos, la dedicación abso- 
luta al servicio del estado, la ener- 
gía sin límites para resolver en el 
acto y asumir la plena responsabi- 
lidad de las resoluciones, hizo que 
el pueblo tuviera confianza en mí, 
por lo cual pude «gobernar tan lar- 
go tiempo??, 

Entremos en las *“Conclusiones?? 
a que arriba Castro Esteves y nos 
penetraremos mejor del espíritu 
analítico del escritor: prineipia en 
ellas por afirmar sensatamente que 
““Uegar en, asuntos de historia a 
una concreción definitiva es casi 
imposible. No sólo las investigacio- 
nes arrojan nueva luz de vez en 
vez, sino que los juicios, al fin hu- 
manos, difieren, según el criterio 
o el punto de vista que les inspira”? 
no sin aseverar más adelante, que 
con respecto a Rosas y su época, 
“caben trazar algunas interpreta- 
ciones con vistas a lo definitivo, 
sobre sus causas, efectos y signifi- 
cado?”?. Así, a renglón seguido, 
añade que **una de ellas sería la 
esbozada por el Dr. Agustín Alva- 
rez, en su obra *“Vida Constitucio- 
nal””. Según ella, Rosas y los caudi- 
llog del federalismo fueron una 
consecuencia del espíritu colonial. 
La tranquila opresión espiritual 
del coloniaje trajo sus reacciones 
y ellas fueron violentas como las 
que marcan todos los movimientos 
históricos ??. 

Haciéndose eco de la reflexión 
que afirma, que los pueblos recién 
emancipádos o que lo han sido 'an- 
tes de su hora, sufren el proceso 
ingrato de las luchas civiles hasta 
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gobernante argentino que, 


'MOCHO 


llegar a su cohesión y estabilidad 
expresa que ““el caso nuestro es 
que la revolución de Mayo, removió 
el edificio secular, y al hacerlo 
aparecieron todas las fuerzas laten- 
tes que se manifestaron de acuerdo 
a su propia idiosincracia. Fué un 
duelo cruento de civilización y 
barbarie, aúnque puede decirse no 
sería propio denominar a esas fuer- 
zas de tal modo, porque unas y 
otras participaban de algo de las 
contrarias. 

““Rosas apareció en el momento 
álgido: de abí su triunfo. Frente 
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dible que habría de trazar un com- 
pás de transición entre el pasado 
colonial aherrojado en prejuicios y 
entre las ideas fervientes, luminosas 
y demoledoras de la revolución de 
May y del Congreso de 1816, 
compatibles estas últimas, cm un 
estado de cosas antagónico. En es- 
te caso, pues, para llegar a la or- 
ganización nacional y el disfrute 
de una democracia moderna, la ti- 
ranía habría sido un proceso dolo- 
roso, pero quizá necesario””, pues 
como ya antes lo ha dejado dicho 
el mismo Castro Estéves, ““la re- 
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LLEGARA UNA TARDE... 


A mi amada M. R. 


Llegará una tarde, tocará la lluvia 

Mis viejas ventanas, con su golpe lento, 
La luz de la calle, por entre los vidrios, 
Le dará a mi cuarto tenebroso aspecto... 


Sentiré a la muerte besarme en los labios; 
Sentiré su mano pasar por mi cuerpo; 
Cerraré los ojos por no ver su cara... 
Sentiré sus manos, sentiré sus besos. 


Una fiebre inmensa correrá en mis venas, 


La muerte, impasible, con mirada fija, 
Hundirá sus uñas en mi débil cuello. 


Juntaré mis fuerzas, y haciéndome un arco 
Gritaré tu nombre — mi postrer deseo — 
La muerte, celosa, tapará mi boca 

Con su mano fría, más fría que el hielo... 


Llegará una tarde, vidriosos los ojos, 
Quedaré tendido sobre el blanco lecho, 


- Sin decir palabra... ¡Ni tu voz siquiera 


Hará que responda mi labio entreabierto!... 
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Sentiré, temblando, faltarme el aliento. .. 
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a la anarquía que lo destruía todo, 
su temple que ya se perfilaba de 
una energía sin límites, inspiró 
confianza a la mayoría. De ahí las 
facultades extraordinarias que se le 
confirieron??”, 

““No sólo sus designios le seña- 
laron su puesto, sino las circuns- 
tancias?”. 

Y entrando ya a un pronuncia- 
miento definitivo, agrega más 
adelante: ““Rosas sin ideas de go- 
bierno claras, sin convicción verda: 
dera de su papel “*providencial?”, 
habría sido el elemento imprescin- 
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caballeresca, exenta de impulsos 
sanguinarios, marcó rumbos dema- 
siado bellos para ser una realidad 
próxima??, 

Por último, para completar las 
reseñas anteriores, agreguemos uno 
de los conceptos finales, que 
dice que ““las sombras que proyec- 
ta sobre la historia argentina la 
figura de Rosas son tan enormes, 
que la luz que fulge de ella, apenas 
alumbra como una estrella solita- 
ria en la noche. No todo fué erí- 
men, no todo fué ludribio. Hay en 
su figura hasta grandeza una 
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volución de Mayo, democrática, 
grandeza fatídica y terrible, y hay 
en varios de $us actos un ardiente 
patriotismo y afán de cortar esta- 
dos de cosas injustos. 

Y hasta podríamos ““admitir?” 
que su gobierno fué necesario pum- 
ra destruir el caos de la anarquía 
que amenaza devorar a la nación 
argentina?”. 

Con la transcripción de los pre- 
cedentes fragmentos, he querido 
destacar el ánimo que ha guíado al 
autor de “*Inquisiciones acerca de 
Rosas y su época?”, su palabra jus- 
ta ha servido para mediar gallarda- 
mente entre la de los que **para no 
repetir una vez más la terrible con- 
denación del tirano, acaban por en- 
salzarlo en detrimento de la ver- 
dad?*”, según la propia expresión de 
Castro Esteves. 

El libro me parece un poco sin- 
tético; con los mismos tópicos de- 
bió hacer obra más amplia, ya que 
las fuentes de consultas y los con- 
ceptos vertidos, eran precioso mo- 
tivo para ello. Mas ésto no autori- 
Za para dejar de destacar la ideo- 
logía sustentada por el autor, digna 
de ponerse de relieve, porque ella 
define en caracteres inconfudibles 
la época de Rosas, analiza aconte- 
cimientos en relación al período 
que se sucedieron, preguntándose si 
en verdad necesitó Rosas de los me- 
dios demasiado violentos para poder 
actuar en la época en que lo hizo, 
expresando Castro Estéves, que 
““ante la humanidad valen más las 
víctimas de su puñal que el concep- 
to de estado y soberanía de un 
país??, Y así prosigue, sondeando 
aquel período de transición entre la 
anarquía y la organización nacio- 
nal, juzgando a Rosas al par de los 
hechos que hace desfilar. Y eon- 
signemos que por las páginas de la 
obra campean siempre las nobles in- 
tenciones de poner las cosas en cla- 
ro, frente a la ola de panegiristas 
del rosismo que, en su afán de crear 
una auréola al tirano, han comen- 
zado a confundirnos, 

Deploremos sólo que algunos ca- 
pítulos del libro no acuson esa ple- 
nitud y vigorosidad de concepto de 
que tanto rebosan otras páginas del 
mismo, que he determinado más 
adelante, ya que así se hubiera lo- 
grado una obra de real trascenden- 
cia, por su valimento histórico y 
por la garra varonil que acusa su 
autor, que aspira a que en los tex- 
tos de historia patria no se consig- 
no únicamente la larga estela san- 
grienta que singularizó al gobierno 
de Rosas, sino que se agreguen 
también los atenuantes que tuvo, 
pero sin olvidar nunca que *““la con- 
ciencia no perdona a los tiranos, 
ni la muerte les sustrae del anate- 
ma trasmitido de una edad a otra 
edad?”, según las palabras de Don 
Juan Manuel de Estrada, dichas en 
ocasión de la muerte de Rosas, 


Yo se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no aqi. 


adas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
3, corredores, cobradores y agentes viajeros, están provistos de una 
credencial de esta rovista, 
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| El viaje del “Victoria” 


| Verdades y mentiras de otros tiempos 
| 
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Una de las más grandes aven- 
turas que registra la historia €s, 
a no dudarlo, el viaje de Magalla- 
nes y Elcano alrededor del mun- 
do y el descubrimiento del labe- 
ríntico estrecho que lleva el nomr 
bre del gran Almirante. 


Al aprender, de chicos esa pá- 
gina de historia, nuestra imagina- 
ción infantil nos ha hecho seguir 
él itinerario del Victoria y del San 
Antonio, recorriendo las costas de 
América del Sur, penetrando en 
los terribles estrechos, atravesar 
el Pacífico, sentir los aguijonazos 
del hambre al pasar por las islas 
de “Desamparados”, sentirnos lle- 
nos de alegría al descubrir las Fi- 
lipinas y de congoja al ver caer 
a Magallanes atravesado por una 
lanza en la isla de Mactán y, por 
último, acompañar a Sebastián de 
Elcano en su magna obra de cir- 
ecundar el globo terráqueo en 1521, 

Aquel asombroso viaje nos llenó 
de curiosidad: buscamos libros 
que de él nos hablasen, y en un 
librillo sin importancia llegamos 
a leer: “Portugal envió a Américo 
Vespucio a hacer exploraciones en 
1501. Siguió la costa Sur de Amé- 
rica hasta que los hielos antárti- 
zos le obligaron a regresar”. 

Es extraño que el explorador 
fuera costeando tan al Sur, evi- 
dentemente liasta la Tierra del 
Fuego, sin que viera los estrechos, 
pues para que los hielos le emba- 
razasen su viaje, tenía que haber 
pasado por las bocas de ellos. 

En otra historia se dice que los 
marinos que llevaba Colón, te- 
nían miedo de llegar al fin de la 
tierra y que sus barcos se preci- 
pitaran en el vacío, lo que se da 
de guantadas con otro párrafo del 
mismo librejo en el que dice que 
la redondez de la tierra hacía ya 
tiempo que los españoles la cono- 
cían, por los moros. 

En estos conceptos erróneos hay 
su maldad a suponer a todos los 
antiguos sumidos en la mayor ig- 
norancia; queremos sentirnos se- 
res superiores, considerando bár- 
baros a todos nuestros antepasa- 
dos como a los habitantes de la 
Edad del Hielo, que a pesar de vi- 
vir hace treinta mil años, tenían 
animales domésticos, poseían uten- 
silios diversos, cosían pieles, dibu- 
jaban en las paredes de sus ca- 
vernas de una forma que muchos 
no podemos hacer hoy. 


Somos como viajeros en alboro- 
tado mar que tan pronto vemos el 
mundo desde las costas de las 
olas como desde el fondo de los 
valles que ellas forman. Nuestro 
punto de vista cambia y gusta de 
tergiversar Jos hechos. 

En tiempos del Jalifa Kalifa Al- 
Mamún, de 813 a 832, se conocían 
las dimensiones de la tierra, se 
caleuló la longitud del año y se 
obtuvieron correctísimos datos as- 
tronómicos. 

Todo esto era importantísimo 
para los navegantes. En toda la 
región Mediterránea, sobre todo 
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en España, toda la literatura ára- 
be era copiada, traducida y colec- 
cionada y los colegios abundaban 
en el mundo sarraceno, ansioso de 
saber. 

La ambición cultural, los idea- 
les de la época los encontramos 
en parte reflejados a la orden de 
Al-Amún, que dice: “Son los ele- 
gidos de Dios, sus mejores y más 
útiles servidores, cuyas vidas. es- 
tán consagradas a mejorar sus fa- 
cultades racionales; los maestros 
de la sabiduría son las verdaderas 
luminarias y los legisladores del 
mundo, sin cuya ayuda nos hundi- 


A 


rias, y los hombres antes como 
ahora gustaban de falsificar y 
exagerar en lo bueno y en lo ma- 
lo, la historia de los famosos nave- 
gantes y conquistadores, pues, el 
sensacionalismo y la envidia no 
son sentimientos nuevos. 


Creían que el Paraíso terrenal 
había sido descubierto en la In- 
dia; que los alquimistas conver- 
tían el plomo en oro y rejuvene- 
cían a los viejos; que en algunos 
países había ovejas de brillantes 
colores. y aves gigantescas que re- 
montaban el vuelo llevando a un 
elefante en una garra y un hipo- 
pótamo en la otra. 


Estrabon dice, que para ir des- 
de Iberia hasta la India, había el 
inconveniente de un grandísimo 
mar que cruzar e indicaba la exis- 
tencia de un gran país que se ex- 
tendía de Norte a Sur. 

Bembo, en su “Historia de Ve- 
necia”, habla de un barco franr 
cés que se encontró con una en- 
barcación tripulada por hombres 


—Señorita; ¡puede usted pasar! 
—Muchas gracias, guardia, por el piropo; usted "también está”pasable... 


ríamos de nuevo en la ignorancia 
y la barbarie. 

He aquí una ligera indicación de 
la naturaleza en que los españo- 
les y portugueses pusieron los ci- 
mientos de su civilización, y desde 
ese tiempo hasta el de Magalla- 
nes y mucho más después fueron 
días en los que estos pueblos esta- 
ban en la costa de la ola, no en 
el valle líquido y lúgubre. Pero al 
lado de estos esfuerzos por “lle- 
gar” había, a no dudarlo, analfa- 
betismo, ignorancia y apatía. 

Se creía en cosas extraordina- 
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muy extrafios (indios), no muy le- 
jos de las costas de Inglaterra. 

Si consideramos la vida comer- 
cial, encontramos inmensa activi- 
dad y grandes contrastes. Había, 
sí, el miserable mercader sentado 
en desvencijada chavola, el sórdi- 
do y sucio usurero, el vendedor 
ambulante de mezquinos medios y 
peores intenciones, pero, en cam- 
bio, encontramos ricos Ccomer- 
ciantes como Conrado Roth, que 
llegó casi a monopolizar el comer- 
cio de la pimienta y estableció una 
línea regular de navegación entre 
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Asociación Protectora de Animales 
Santiago del Estero 649 


Presidente: 


JOSÉ PEREZ MENDOZA 


Oficinas, Hospital y Consultorio 


Horario de Consultorio: 
degary de 16 a 18 horas 


Consultas por cartas sobre animales 

enfermos se contestarán gratuilamen- 

te en el día, a las personas domict- 
liadas fuera de la Capital. 


Elba y Lisboa y convino un: ser- 
vicio postal entre España, Italia, 
Alemania, Francia y Portugal. Mu- 
rió en 1579. y 

Lástima grande que apenas se 
tengan documentos de la impor- 
tantísima casa comercial de Haro, 
pues, con los relatos de la flota 
de que disponía el decidido espa- 
fol y que recorría los mares de 
todo el mundo, obtendríamos Cu- 
riosísimos datos sobre los aconte- 
cimientos de aquella época, 


Haro se había establecido en 
Amberes y traficaba en pimienta 
y otras especies de la India; en 
ricas maderas y en polvo de oro. 
Tenía multitud de agencias en to- 
do el mundo; sus buques forma- 
ban escuadras. 

La casa de Haro prestó crecidas 
sumas para la empresa de Maga- 
llanes, y puede decirse que la 
quinta parte de los gastos para la 
expedición se hicieron con el di- 
nero prestado por Haro. 

En las artes de España y Portu- 
gal, como en todas las de los de- 
más países y de todas épocas, rel- 
naban diferentes atmósferas. Ha- 
bía hombres grandes, prontos a 
favorecer cuantas empresas $0 
presentasen, hombres de ciencia, 
hombres ilustres, hombres probos, 
pero había igualmente gente mez- 
quina, ignorante, envidiosa, corte- 
sanos grotescos, falsos y adulado- 
res. 

Magallanes, como Cristóbal Co: 
lón, tuvo que habérselas con estas 
dos clases de gente, como se las 
tienen que ver hoy Y sucederá 
siempre a todo el mundo. Hay la 
gente que ve y la que no ve, la 
que apoya y la que dificulta, la 
que ve las cosas desde la costa de 
las olas y la que la ve desde el 
punto del valle amargo. 

Uno de los grupos poseía cien- 
cia y conocimientos, el otro care- 
cía de ellos. : 

Suponiendo que se tenía idea de 
la existencia de los estrechos que 
conducían al Pacífico, el primer 
grupo era el que podía favorecer 
toda empresa que se dedicase a su 
busca. 

Cuando la expedición de Maga- 
llanes obtuvo la licencia de los re- 
yes de España, el fin de ella se 
designaba con estas palabras: “pa- 
ra buscar el estrecho”, es decir, 
no para ver si había un estrecho, 
sino para dar, para localizar uno 
cuya existencia se conocía. 

¿Serían esas palabras una equi- 


“vocación, un error del cajista? 
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GLOBOS Y AVIONES 


Por Luis Armiñan Odriozola 


' 


A 


A Esteban y José Montgolfier, 
hermanos fabricantes de papel en 
Annonay (Vivarés), debemos la 
aplicación práctica de la ley físi- 
ca que al ser descubierta por Ar- 
químedes le exaltó con tal violen- 
cia que los habitantes de Siracu- 
sa salieron a las puertas de sus 
casas para contemplar regocijados 
a aquel hombre loco de contento 
que, con un rostro resplandeciente 
corría gritando: “¡Eureka!” “¡Eu- 
reka!'”” Palabras que en claro ro- 
mance castellano quieren decir: 
¡Lo encontré! ¡Lo encontré! 


El defensor de su ciudad contra 
las ansias imperialistas romanas, 
inventor de ciertas fórmidables má- 
quinas guerreras, allá porlos años de 
mil y doscientos, dijo algo así pa- 
ra su peplo: Todo cuerpo sólido su- 
mergido en un líquido, es impelido 
de abajo a arriba con una fuerza 
igual al peso del volúmen que des- 
aloja. Y en esa ley fundamenta- 
ron la posibilidad de la ascensión 
de cuerpos en el aire el P, Luna, 
en 1670; Cavallo, más de un siglo 
después; y al año de la predicción 
de este último, 1782, los hermanos 
fabricantes logran alcanzar la glo- 
rla de realizar el experimento, 
viendo a su débil aparato ascen- 
der hasta el techo de su habita- 
ción. 


Voy, lectores del FRAY MO- 
CHO, a coplaros un fragmento cu- 
riosísimo del informe redactado 
por Leroy, y que firmado por Ti- 
let, Brisson, Cadet, Lavoissiere, 
Bossvet, el marqués Condinet, y 
Desmarest, fué leido en la Acade- 
mia de Ciencias, de París, un 23 
de diciembre, acerca de los ensa- 
yos que efectuaban los Montgol- 
fier. 

“El punto de vista bajo el cual 
consideraron estos señores el gran 
problema de elevar y hacer flotar 
en el aire cuerpos pesados, fué de 
las grandes masas de agua, que, 
por causas que no hemos podido 
aún averiguar, consiguen elevarse 
y sostenerse a bastante distancia 
de la superficie del Globo. Par- 
tiendo de este principio procura- 
ron imitar a la Naturaleza, contra- 
balanceando la presión de un aire 
pesado por la reacción o elastici- 
dad de otro muy ligero. Habiendo 
asegurado, por medio de un sen- 
cillo experimento que bastaba un 
calor de 70% Reaumur para enra- 
recer el aire a una mitad en un 
espacio cerrado, concibieron la es- 
peranza de llegar a obtener bue- 
nos resultados. Es de presumir 
que sus meditaciones sobre el par- 
ticular principiaron en agosto de 
1782, pero su experimento no se 
realizó hasta mediados de noviem- 
bre, en Avignon. Aquí fué donde, 
con la más grande satisfacción, 
vió el mayor de los hermanos que 


un pequeño paralelípedo hueco de” 


tafetán, que contenía 40 pies cúbl- 
cos o poco menos, subió rápida- 
mente al techo, después de que, 


“ por medio del calor, enrareció el 


aire que contenía. Habiendo vuel- 


to a Annonay, luego de nuevos en- 
sayos, se decidieron a revelar al 
público su importante descubri- 
miento. 

El 4 de junio de 1783, día desig- 
nado para realizar la prueba en la 
plaza de aquel puebio, pudo verse 
agolpada una inmensa multitud de 
curiosos, que con el mayor entu- 
siasmo celebraron la subida del 
aparato aerostático. Consistía és- 
te en un gran esfera hecha con lo- 
na y forrada de papel, y la dilata- 
ción del aire se sostenía por me- 


tación, en el acta del vuelo alí 
enviada, sólo decía que “pesaba 
una mitad menos que el aire at- 
mosférico”, 

Para corresponder al deseo de 
la Academia de Ciencias, el 19 de 
septiembre, Esteban Montgolfier 
repitió el experimento del globo 
de aire dilatado por el calor. En 


e los aristócratas 


BOOTHS. 


una jaula de mimbres, suspendida 
en su parte inferior, encerró un 
carnero, un gallo y un pato. Es- 
tos son los primeros “capitanes” 
que han surcado el aire, y lo hi- 
cieron con tanta felicidad que, 
después de remontarse en el azul 
y sentirse triunfadores suspendi- 
dos sobre la multitud, descendie- 
ron sin haber sufrido el menor ac- 
cidente. 

El éxito animó a dos hombres 
jóvenes: Pilatre des Rosiers y el 
marqués d'Arlandes, quienes se 
lanzaron a la aventura, no sin que 
antes lo prohibiera Luis XVI, que 


O AS 


LA ROSA 


A mi esposa. 


Un día en un jardín yo vi una rosá 
que, pura y fragante se mecía, 


luciendo sus colores y su tallo 


como orgullosa de su lozanía. 


Y supe de galanes que, amorosos, 
rondaron a su lado noche y día: 

y supe que besarla ellos quisieron, 
más nadie, a su pesar, lo conseguía. 


Y que la rosa, siempre displicente, 
a todo enamorado que pasaba, 

le hundía sus espinas, ¡traicionera! 
y sangre de las manos les sacaba. 


Otro día pasé, más ya no estaba 
con ese porte con que yo la viera, 
erguida siempre. en el rosal mecerse, 
al soplo de la brisa mañanera, 


La rosa no tenía su perfume, 
ni menos conservaba sus colores, 


también deja su huella entre las flores. 


Entonces los galanes que a su vera 


pasaron amorosos. noche y día, 


dejaron de rondar como lo hicieron 


cuando la rosa juventud tenía. 


... ... o... .«.0. 0... ... o... e... 


¡Oh, rosa!, en otrora rosa fresca, 


¡oh! rosa juvenil, lozana y pura, 


tu mal no fué la muerte, fué la vida, 


dio de un braserilio, en el cual se 
quemaron paja y lana.” 

Todo París esperaba con impa- 
ciencia gozar de aquel nunca vis- 
to espectáculo. Carlos, profesor de 
Física, fué el encargado de la con- 
fección del globo, y el férvido cla- 
mor de la multitud crecía aumen- 
tado por el misterio, pues, en la 
capital no sabían con certeza la 
naturaleza del gas empleado por 
log Montgolfier, ya que la Dipu- 
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temía por su suerte, y sin que va- 
cilaran los iniciadores de la Avia- 
ción. Se elevaron en un claro día 
de octubre, partiendo del palacio 
de la Nuette, en el Bosque de Bou- 
logne, 

Paco tiempo después, otro joven 
francés, llamado Blanchard, pla- 
neó el entonces atrevidísimo in- 
tento de atravesar el Canal de la 
Mancha en un globo henchido de 
hidrógeno, sistema del profesor 


AAA AAA ARABIA RARA 


-Sapgrior y maduro 


Carlos, de Douvres a Calais. Es- 
tando sobre el mar, empezó el 
aparato a descender, y fué nece- 
sario que el piloto se despojara 
hasta de sus ropas para no caer 
en el mar. La aventura le hizo 
popular en el mundo. y el estímu- 
lo ocasionó las primeras victimas 
del aire. 

Pilatres des Rosiers construyó 
un globo combinado de aire dila- 
tado por el calor e hidrógeno, y 
después de esperar las favorables 
corrientes de aire se elevó en la 
costa de Boulogne, acompañado de 
un físico llamado Romain. A poco 
de haber partido rompióse la tela 
del globo de gas hidrógeno, que al 
apoyarse sobre la que estaba lle- 
na de aire caliente precipitó, con 
su peso, la caída a tierra, en la 
que perecieron los dos tripulantes. 

En un periódico publicado el 14 
de julio de 1861, leo un artículo 
anónimo en el que el escritor, des- 
pués de comentar la acción de los 
globos en tiempo de guerra y la 
clausura y licenciamiento de la Es- 
cuela y regimiento franceses des- 
tinados a este servicio, se per- 
gunta perplejo: “¿Podrá el hom- 
bre llegar a dirigir según le conr 
venga los globos flotantes en el 
espacio? Hasta el presente — si- 
gue — los motores de que dispone 
la mecánica no parecen suficien- 
tes para contrarrestar la enorme 
potencia de los vientos. Esta cues- 
tión queda negativamente resuel- 
ta; pero ¿quién de nuestros ante- 
pasados se habría atrevido a decir 
que la materia del rayo había de 
servir de conductor a nuestros 
pensamientos ?” 

Desde entonces acá, ¡cuántos y 
cuán constantes los esfuerzos rea- 
lizados por el hombre para ganar 
— como dice un ingenioso escritor 
— la recia batalla a los dioses! 
La lucha de los gigantes estaba 
entablada, y los hombres de cien- 
cia distinguieron en la ruta ideal 
los dos caminos paralelos por los 
cuales podría el “mamífero verte- 
brado que llamamos hombre” as- 
cender por la comba de los cielos, 
de cara al' sol, para volar por en- 
cima de los continentes y de los 
mares. Las dos teorías trazadas 
para vencer la ley de gravedad 
quedaron firmemente sentadas, 
disputándose el triunfo. La una 
fundábase en la utilización de un 
agente, aire caliente o gas, que 
fuese de menor peso y densidad 
que el aire y que permitiese la 
elevación del globo y. su dominio 
y dirección a través del espacio; 
la otra, apoyándose en los princi- 
pios del movimiento, audazmente 
soñaba con un motor en el que la 
fuerza de impulsión venciera, per- 
mitiendo al pájaro globo hacer lo 
que en la Naturaleza vemos rea- 
lizar a tantos seres. 

Y así, por los dos caminos para- 
lelos, ha llegado el hombre a con- 
seguir lo que su cerebro soñara, 
pues, ya separadamente, ya com- 
binados, globos y aviones efectúan 
lo que parecía milagroso intento 
de los sabios y de los ingenieros, 
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“ROSAS y LAVALLE” 
POR JuLio A. COSTA 


La época de la tiranía de Rosas 
que en los últimos tiempos ha te- 
nido la virtud de atraer la aten- 
ción de los estudiosos, ha obteni- 
do un buen aporte con este. libro. 
Aporte doblemente remarcable por 
cuanto el olvido de las terribles 
enseñanzas de la historia ha Hle- 
vado a algunos intelectuales de 
valía a publicar ohras favorables 
al dictador argentino, de ingrata 
memorÍa. 

Entre ellas es vna excelente ex- 
cepción la del señor Costa. Pose- 
yendo p- ntos muy interesantes y 
sugestiones originales, no ha en- 
contrado motivo alguno para tra- 
tar de variar el fallo de la nisto- 
ría, que salvo lineamientos de de- 
talle, ha dictado su justo vercdic- 
to. 

Los relatos que componen este 
libro están llenos de colorido y 
ambiente; vívaces generalmente, 
dan una gran idea de la realidad 
y con el suficiente poder de atrac- 
ción, como para matener inalte- 
rable o en creciente proporción el 
interés del lector. Es éste, qui- 
zás, su mejor elogio. Sin que su 
estilo llegue a poseer calidades de 
excepción, por Sus matices -varia- 
dos y por Sus facetas plenas de 
sugestión, logra producir excelen- 
te impresión. 

Por otra parte, sus relatos y 
anécdotas se hallan salpicadas de 
reflexiones oportunas, que contri- 
buyen a que, lo que de otro mo- 
do sería mera relación más o me- 
nos acertada de aquellos sucesos 
memorables, Se convierta en uno 
conjunto armónico. donde la anéc- 
dota se ve presidida por el pensa- 
miento claro y preciso. 

La obra no asume una línea de 
continuidad absoluta en su trama 
central. No es propiamente  ha- 
blando una novela, ni tampoco un 
libro que más o menos exclusiva: 
mente se ocupe de los dos perso- 
najes que le sirven de título. Son 
relatos que, a pesar de ello, pre- 
sentan bastante cohesión entre sí, 
como para que desde el p:incipio 
al fin, los capítulos sean leídos 
con el ánimo embargado por una 
misma predisposición y un mismo 
espíritu. 

El señor Costa no contempla los 
personajes y los acaecimientos de 
una manera fría y desapasionada, 
Pero es ccuánimemente apasiona- 
do, y ello se manifiesta en su ad- 
miración por aquellos hombres de 
nuestra historia que, como el ge- 
neral Lavalle, supieron en su ho- 
ra, cumplir con sus deberes de pa- 
triota. 

El libro “Rosas y Lavalle”, se 
lee con gran interés, pues, real- 
mente despierta la atención desde 
las primeras páginas, hasta de las 
personas más desafectas a las 
cuestiones de la historia y la tra- 

- dición. 

«Rosas y Lavalle”, debe ser re- 
cibido con plácemes en esta hora 
en que al amparo de la labor cien- 
tífica de autores de mérito, la in- 
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comprensión o el interés quiere 
trastocar el verdadero sentido his- 
tórico de nuestro pasado y colocar 
al lado de nuestros próceres a 
aquéllos que se dejaron dominar 
por sus malas pasiones. 

En pocos párrafos, don Julio A. 
Costa, nos define a Rosas, con 
inspirado acierto, y esta nueva de- 
finición es un juicio autorizado 
más que se agrega para refutar a 
los que quieren ver en él otra co- 
sa que lo que fué, 

Dice así: “Era un resorte auto- 
mático y frío como el hierro mis- 
mo de la mazorca, un mecanismo 
que funcionó día y noche durante 
veinte años largos. En 1831 es el 
niño Montenegro, en 1848 es Ca- 
mila, dos fechas tremendas que 
justifican la apelación desde 
Southampton , al único juez que 
puede perdonar. 

En el terror el culpable es el 
que lo hace, no los que se ate- 
rran: Rosas fué durante veinte 
años en el país argentino, el úni- 
co hombre libre, ultralibre, porque 
tenía su libertad y la de todos los 
demás. El único culpable, el úni- 
co responsable, el tirano suelto, el 
gran galeote...” 

“Al lado, sin embargo, de ese 
voluntario soberbio hay un detec- 
tive invisible que lo trae codo con 
codo, acaso el remordimiento, El 
reaccionario Virrey colon'al, era 
el fin un creyente, y el Evangelio 
dice: ¡No matarás!” 


R. de C. E. 


NOTICIAS LITERARIAS 


En la reciente visita de los pe- 
riodistas argentinos, señores Con- 
rado E. Eggers Lecour v Eduardo 
María de Ocampo, de “La Razón” 
y FRAY MOCHO. respectivamen- 
te, el primero de los nombrados 
dió una interesantísima conferen- 
cía en el Salón de actos de la 
Universidad, logrando un éxito ro- 
tundo. Hablando de los citados 
intelectuales, dice “Imparcial” de 
Montevideo: 

“Son hoy huéspedes de Monte- 
“video dos conocidos periodistas 
“ argentinos. 

“Uno, el señor Conrado E. Eg- 
“ gers Lecour, tuvo destacada ac- 
“tuación en el Congreso Paname- 
*ricano de Periodistas, reunido el 
“ año pasado en Wáshington. A €l 
“se deben algunas mociones inte- 
“resantísimas. tratadas en el ci- 
“tado Congreso. 

“Actualmente es prosecretario 
“de “La Razón” de Buenos Aires 
“miembro del H. Concejo Delibe- 
“rante de Lomas de Zamora. Es 
“* también, crítico musical de 
“* Nosotros”. 

“Ayer dió en la Universidad una 
*““interesante conferencia sobre 
“* Beethoven, qve mereció grandes 
“elogios del público que acudió a 
“oírle, 

“El otro colega que se encuen- 
“tra entre nosotros, es el señor 
“Eduardo María de Ocampo, de 
“La Razón” de Buenos Aires y de 
“Ja sección bibliografía de FRAY 
“MOCHO”, poeta muy celebrado 
“entre los cultores de las letras 
“en la Argentina”. 
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Argentina 


Biblioteca 


== 


Capital Federal: 


6 volúmenes rústica . 
(Subser pción por un año:) 


Interior y Extranjero; 


68 volúmenes rústica.. 
(Subs.eripción por un año): 


PUBLICACION MENSUAL DE LOS 
MEJORES LIBROS NACIONALES 


Director: Ricardo Rojas 


Subscripción para el primer semestre de la 
segunda serie de la 
BIBLIOTECA ARGENTINA 


$ 10.80 


12 volúmenes rústica... » 21.00 


» 1200 


12 volúmenes rústica. . » 23.40 


Tela dmisit $ 16.2 

TOA aer >» 32.09 
Tela . » 17,40 
Tela >» 3440 


Por tomos sueltos se venderán a $ 2.00 en rústica y $ 3.00 en 
tela, con recargo de $ 0.2) por flete para :1 Interiur y Exterior 


Calle FLORIDA 359 


+ 


El joven poeta uruguayo Alfre- 
do Mario Ferreiro acaba de publi- 
car un interesantísimo tomo de 
poemas, titulado “El hombre que 
se tragó un autobús”, el cual ha 
de constituir, sin d:da, un reso- 
nante triunfo literario. 


+ 

La casa editora Juan Roldán y 
Cía., publicará en breve una obra 
interesantísima del doctor Gonzalo 
Bulnes, actual embajador de Chi- 
le en nuestro país, titulada “Nacl- 
miento de las Repúblicas America- 
nas”, en dos tomos de los que Se 
hacen dos ediciones, una en pa- 
pel de hilo, numerada, destinada 
a bibliófilos y otra en papel co- 
rriente, para la venta pública. 


La Biblioteca Argentina 
ha entrado en una nue- 
va eca de existencia. 


Se ha iniciado la publicación 
mensual de los mejores libros Na- 
cionales. 


“La Biblioteca Argentina, funda- 
da por don Ricardo Rojas, el bri- 
llante estilista argentino y man- 
tenida por la casa editorial Juan 
Roldán y Cía., reanudará sus ac- 
tividades, bajo la misma dirección 
y con el mismo plan de la primera 
serie. 

Las múltiples tareas que durante 
los últimos años han pesado sobre 
el doctor Rojas, nos obligaron a 
suspender la aparición de la Biblio- 
teca Argentina, cuando ya esta co- 
lección de los mejores libros nacio- 
nales había llegado a contener vein- 
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Dirija, hoy mismo, su pedido de subscripción a los señores 


Juan Roldán € Cía. 


BUENOS AIRES 


te volúmenes, reimpresos en exce- 
lentes condiciones materiales y ba- 
jo su dirección de una severa erl- 
tica justamente alabada por los en- 
tendidos. 

El prestigio de la Biblioteca Ar- 
gentina goza dentro y fuera del 
país, ha decidido a don Ricardo 
Rojas a reanudar su obra, con el 
mismo espíritu de servicio civil y 
de cultura popular que presidió es- 
ta fundación. 

Nosotros a nuestra vez, frecuen- 
temente incitados por los lectores 
de la Biblioteca Argentina a enrl- 
quecerla con nuevos títulos, no he- 
mos vacilado en continuar nuestra 
empresa, que por tantos motivos 
es digna de simpatía. 

A pesar del encarecimiento que 
lu industría impresora ha sufrido 
después de la guerra, los tomos 
aparecerán al mismo precio que los 
anteriores, pues el deseo de poner 
los mejores libros nacionales al al- 
cance de profesores, estudiantes, 


y obreros continúa siendo el pro- - 


pósito de la Biblioteca Argentina 
como principal designio de su dli- 
rector. 

Durante el primer semestre del 
año corriente, la casa Roldán y 
Cía., publicará las siguientes obras: 
“Recuerdos de Provincia”, por D. 
F, Sarmiento, I volúmen; “Política 
Liberal bajo la tiranía de Rosas”, 
por 3J. M. Estrada, 1 volúmen; 
“Historia de Belgrano y de la Re- 
volución Argentina”, por Bmé. Mi- 
tre, 4 volúmenes, Cada una de 
estas obras lleva un estudio pre- 
liminar del doctor Ricardo Rojas, 
historiador de “La literatura Ar- 
gentina”, laureado Con el 
Premio Nacional de Letras. 


Gran 


nn ————————— 
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TIRARSE 


“LA PROA”, DE VICENTE MAR- 
TINEZ CUITIÑO, EN EL NACIO- 
NAL 


El autor de “Café con leche” ha 
tentado otra vez la aventura de es- 
eribir una pieza en un.acto ininte- 
rrumpido, conservando la acción 
en la misma escena y suprimiendo 
todo argumento o trama, como co- 
lumna vertebral de la pieza. El pro- 
pósito, como ensayo de un nuevo 
género artistico, revela un espiri- 
tu innoyador dentro: de su propia 
producción que merece elogio. Sin 
perjuicio de ello, creemos que es- 
te afan de ponerse piedras en el ca- 
mino abordando problemas escéni- 
cos de difícil solución, es un tanto 
presuntuoso para quien no ha lo- 
grado aún en las formas usuales 
del teatro la maestría y la consa- 
gración que pudieran darle la im- 
presión de haber puesto término 
a/ese camino. No rechazamos la ori- 
ginalidad, pero en quién no hizo 
profesión de fé de ella, más bien 
parecería un desvío ocasional y no 
del todo voluntario, que un plan 
madurado seriamente. Sobre todo, 
cuando en medio de esa aparente 
tendencia innovadora, encontramos 
personajes gastados por los saine- 
teros a la antigua y recursos tan 
desacreditados como el tanguito 
cantado pára arrancar el fácil 
aplauso del público. 


No hemos de negar que las difi- 
cultades puramente técnicas han si- 
do vencidas por Martínez Cuitiño, 
pero declaramos paladinamente que 
preferiríamos una pieza donde más 
que la originalidad a que ha recu- 
rrido el autor en este caso, cam- 
peara la de las ideas o los idea- 
les, cualquiera que fuese la conven- 
cional distribución de las escenas 
en relación al decorado y al tiempo, 
que es, en definitiva, la única no- 
vedad y muy relativa por cierto, 
de “La proa”. > 


Los actores del Nacional traba- 
jaron con entusiasmo y dieron a la 
pieza una interpretación ajustada. 
Destacáronse Arrieta Otal y Bus- 
tos entre los varones, así como Olin- 
da Bozán, la Senisterra y Libertad 
Lamarque, en el sexo lindo. 


LAS REVISTAS DEL MAIPO : 


Sigue dándose con éxito en el 
Maipo, “Esto es Buenos Aires” y 
“La mejor revista”, con las que 
se presentó este conjunto y que 
ya hemos comentado. La troupe 
negra Sam Wooding es el blanco 
de la curiosidad del público y con- 
sigue muchos aplausos. 


“TRES CHICAS DESNUDAS”, EN 
EL NUEVO 


Mayor éxito aún que el exitoso 
“Un buen Muchacho”, ha alcanzado 
en el Nuevo esta opereta francesa 
y se explica, ya que por muy bue- 
no que un muchacho sea, siempre 
gustan más tres muchachas y es- 
pecialmente si están como las del 
epígrafe. Por excepción, el libreto 
de esta opereta es interesante y tie- 
ne gracia en las situaciones y en 
el diálogo, lo que unido a una mú- 
sica inspirada y alegre, forma un 
conjunto de seguro resultado. 

“Treg chicas desnudas” ha de 
hacerse centenaria con toda segu- 
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SE TEATROS 


ridad. Gómez Bao, Climent, Fer- 
nández, Pomar y entre las donnas 
la Pomar, la Galéz y la Mari y el 
conjunto de jovenes bataclanas, to- 
dos contribuyen eficázmente al 
enorme éxito de esta opereta real- 
mente divertida, 


NO HAY NOVEDAD EN EL 
APOLO 


Los Ratti continúan sin novedad 
con las piezas del debut. “Buenos 
Aires la reina del Plata” y ”Yo 
quiero un marido criollo” divierten 
al público y llenan noche a noche 
la sala. 


EL CARTEL DE BLANCA 


”»Con las alas rotas”, sensiblera 
y todo, es una obra que siempre 
tiene público y más aún si la dolo- 
rosa protagonista es encarnada por 
una actriz de la eficacia de Blan- 
ca Podestá. En cuanto a “Idilio en 
un quinto piso”, tiene méritos su- 
ficientes para pernoctar en un car- 
tel durante muchas noches segui- 
das. 

SIGUE AUMENTANDO LA 


FAMILIA 


La famila del Liceo sigue su vi- 
da feliz, aumentando el número de 
sus representaciones. La gente que 
constituye en núcleo de vastas re- 
laciones del señor Pickaerpack, ha- 
ce una intensa vida social en el Li- 
ceo todas las noches y por ahora no 
sabemos nada de que esta respeta- 
ble familia esté por ausentarse al 
campo. Casaux está encantado de 
la vida, así como Pierina Deales- 
si para quienes son todos los ala- 
gos del público. 


“LA CRUZ DEL QUERER”, EN 
EL MAYO 


Con un asunto viejo, los autores 
españoles Ricardo Viva Díaz e Hi- 
lario Gutiérrez Gil, han escrito un 
sainete de viejo cuño, que la com- 
pañía del Mayo acaba de hacernos 
conocer. La corta acción de la pie- 
za se desarrolla en un patio an- 
daluz engalanado para las fiestas 
de la primavera y el desfile de los 
tipos acredita cierta gracia andalu- 
za en los autores, quienes por cier- 
to que no llegarán a derribar en 
este sentido, de su trono, a los 
hermanos Quintero. 

Empero se trata de un sainete 
agradable, discretamente realizado 
que se escucha con agrado y cuyo 
desenlace, feliz para los protago- 
nistas, deja satisfecho al público, 
que aplaudió "La cruz del que- 
rer” y a sus intérpretes, de entre 
los cuales sobresalieron por su jue- 
go escénico la actriz Téllez y los 
actores Hernández, Salvador y Va- 
lero, 

La música, de los maestros Ca- 
rretero y Vidriet, es bonita, sobre 
todo en el último cuadro del sai- 
nete. 


OPERETA EN EL ATENEO 


El público aficionado al género 
de la opereta se lamentaba en si- 
lencio de que en esta recién inicia- 
da ”season” no figurara una sola 
compañía en nuestros teatros, co- 
mo si el género hubiera desapare- 
cido después de haber tenido tan- 
to auge. 


Nuestra conocida y aplaudida ti- 
ple señora Inés Berutti, se encar- 
gará de reverdecer la opereta, al 
frente de un conjunto bien acep- 
table que se prepara a hacer una 
temporada en el Ateneo. 

El debut ha sido fijado para el 
lunes 18, o sea, hoy, con ”La ba- 
yadera”, bonita opereta del maes- 
tro Kalman, prometiendo estrenar, 
como novedades para Buenos Ai- 
res, "Dedé”, "La casa de las tres 
niñas”, "Riquett”, Amor trágico”, 
”:0h, oh, nenet” y "Madame Pom- 
padour”. 

En torno de la Berutti actuarán 
los siguientes elementos: 

Primera tiple cantante, Elvira 
Andreani; tiple cómica, María Fus- 
ter; actríz de carácter, Elvira Ce- 
lemendi; segunda tiple cómica, Sa- 
ra Hernández, primera bailarina so- 
lista, Manón Barthou; primer aec- 
tor y director, Andrés Barreta; ba- 
rítono y primer actor, Joaquín Pi- 
bernat; primer tenor, Gabriel Te- 
jel; primer barítono, Manuel Rus- 
sell, tenores cómicos, Manuel Al- 
badalejo y Eduardo Carrasco; pri- 
mer actor genérico, Luis Rojas; 
maestro director y  concertador, 
Carlos Pibernat, y. Aquiles Leo- 
nardi; regiseur general, Enrique 
Abascal; primer bailarín, Manuel 
Arroyo, y doce segundas  tiples: 
Consuelo Grajero (a) Gomina; 
Asunción Jiménez, Sara Suárez, 
Gloria Dalton, Nori Zabala, Jose- 
pinha Grani, Mary Luz, Carola Co- 
llaro.... 


PARRAVICINI COLOSAL 


No otro. calificativo puede apli- 
carse al gran bufo por su labor en 
la pieza del debut de este año, la 
comedia vodevilesca de Velloso, 
"Una cura de reposo”. En ella pro- 
porciona Parra al público tres ho- 
ras de sana comicidad, derrochan- 
do gracia a toneladas, gracia de 
buena ley a la que no resisten ni 
las propias columnas que sostienen 
los palcos, que parecen sonreir an- 
te los espectadores. .. 

Promete la obra envejecerse en 
el cartel del Argentino. 


EVITA FRANCO 


La bonita y dramática actriz de 
la Comedia, después de lograr un 
buen éxito en la interpretación de 
”"Retazo”, de Nicodemi, que el pú- 
blico le aplaudió entusiastamente, 
ácaba de estrenar ”La pasión”, 
obra de Martínez Sierra que el 
prestigioso comediógrafo españ ol 
ha otorgado en exclusiva a la com- 
pañía de Franco, para lucimiento 
de Evita, a quien aquél ha elogiado 
mucho. 

En otra edición aludiremos a la 
pieza del autor de ”Canción de 
cuna”. 


DE ROSAS 


Llama la atención la obra de 
Unamuno, "Todo un hombre”, aún 
cuando su éxito se explica por la 
notable interpretación que realiza 
De Rosas en el personaje prota- 
gónico, un tipo delineado con jus- 
teza por el autor y encarnado con 
verdadera precisión psicológica por 
la primera figura de la compañía. 
También la señora Rivera es muy 
celebrada en su papel, que matiza 
con sutileza femenina poco común. 

Prepara como primer estreno es- 


te conjunto, ”El señor cura y log 
ricos”, 


SERRANO Y CAMINA 


Viene trabajando con bastante 
fortuna en el teatro Príncipe, de 
Belgrano, estos dos actores que 
se hallan al frente de un conjunto 
nacional que repasa el repertorio 
de género chico, interpretando las 
piezas con. plausible corrección. 


”"BOY” 


Esta palabra corresponde al nom- 
bre de una película que se ha estre- 
nado el sábado en el Avenida. Es 
una producción que demustra el 
grado de adelanto de la industria 
cinematográfica en España, donde 


el arte mudo viene tomando mu- 


cho impulso. 
POR EL BUENOS AIRES 


Una puntería colosal ha tenido 
la compañía de Muiño este año, al 
inicial la temporada. Pieza que 
estrenó, pieza que quedó en el car- 
tel. De todas, la más simpática y 
la que más favorece la actuación 
de Muiño, es "Hay que conservar 
la línea”, de Florencio Chiarello, 
autor casi nuevo que promete cada 
vez más, según esgrime la péñola, 

También gusta ”Arbol que nace 
torcido”, de Trongé y J. Fernán- 
dez, última novedad del cartel; 


GRAN SPLENDID 


La grandiso sala cinematográfi- 
ca de la calle Santa Fe que admi- 
nistra con todo acierto el señor 
Carmelo Carbone, viene desarrollan 
do su temporada otoñal con la me- 
jor fortuna. Cada vez mayor y más 
distinguida concurrencia asiste a 
las veladas a admirar las hermosas 
películas que se exhiben. 

El sábado de gloria se estrenó 
”El barquero del Volga”, película 
filmada bajo la dirección del famo- 
so Cecil B. de Mille, a gran or- 
questa y Coros. 


p CAPITOL 


Una cinta que ha gustado mucho 
ha sido "Los miserables” en sus di- 
versos capítulos, sobre todo el cuar- 
to, de gran interés, Para en breve, 
la empresa anuncia otros estrenos 
importantes, 


CINE PARC 


Continúa atrayendo mucha con- 
currencia selecta, este hermoso cine 
de Palermo, que administra el se- 
ñor Ramón J. Lecuona. Para la pró- 
xima semana, el cartel ofrecerá re- 
novada atracción, por las nuevas 
cintas que se pasarán. 


CHUCHERIAS 
El hombre y el actor 


Sin que la cosa me asombre 
Sin que la cosa me asombre, 
que es actor de lo mejor, 

De Rosas en "Todo un hombre” 
prueba que es todo un actor. 


INCONGRUENCIA 


Con un afan sin igual 

el público a Carca loa 

y eso que en el Nacional 

les puso a todos ”La proa”. 
PINCHO. 
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